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EPILOG 


PREFAŢĂ 


Cu acest al treilea număr din colecţia „Cyborg”, Editura 
PYGMALION pune la dispoziţia cititorului român cea mai frumoasă 
carte care s-a scris vreodată în literatura despre clonarea fiinţei 
umane, cu toate implicaţiile morale şi sociale rezultate de aici. 
Distins cu premiul Hugo în 1977, câştigător, apoi, al altor două 
prestigioase trofee (Locus 1977 şi Jupiter 1977), romanul Unde 
cândva, suave păsări cântătoare... este o lucrare de un echilibru 
desăvârşit, în care fiorul liric, substanța epică şi tensiunea 
dramatică se contopesc într-un tot unitar, care-i va surprinde, cu 
siguranţă, pe cei obişnuiţi ca SF-ul să cuprindă în principal 
astronave şi galaxii îndepărtate, extratereştri şi descoperiri 
uluitoare. Autoarea unei asemenea performanțe este o scriitoare 
practic necunoscută la noi: KATE WILHELM... 

S-a născut în 1928. Numele ei adevărat: Katie Gertrude 
Meredeth Wilhelm Knight. A început să publice science fiction în 
1956, în revista Fantastic, cu povestirea The Pint-Size Genie. O 
vreme, a continuat să scrie într-o manieră destul de comună, 
lucrările din această perioadă fiind adunate în culegerea The Mile- 
Long Spaceship (1963). Primul roman de gen a fost rodul 
colaborării cu Theodore L. Thomas: The Clone (1965) — una dintre 
rarele producţii SF care foloseşte termenul „clonă” în sensul strict 
biologic, descriind o celulă uriaşă, extrem de vorace şi care creşte 
continuu, indiferent de condiţii. 

Un alt rezultat al colaborării amintite a fost romanul The Year of 
the Cloud (1970), considerat de multe lucrări de specialitate la fel 
de valoros ca şi primul. 

Căsătoria cu Damon Knight - cunoscut scriitor, critic şi 
antologator în domeniu - a însemnat pentru Kate Wilhelm o 
implicare mult mai adâncă în aspectele critice, analitice şi 
educaţionale ale literaturii science fiction, cei doi luptând din toate 
puterile ca acest gen să devină unul respectabil din punct de 
vedere profesional, cu standarde artistice mult mai înalte. Damon 
Knight a iniţiat şi a condus vreme de peste un deceniu (1966 - 
1979) seria de culegeri de texte originale „Orbit”, prin care i-a 


propulsat în lumea literară pe Gene Wolfe şi — bineînţeles - pe... 
Kate Wilhelm, promovarea acesteia din urmă făcându-se însă pe 
criterii pur estetice, nu de altă natură (cum ştim că se mai întâmplă 
şi în prezent, prin alte părţi ale lumii!). De altfel, culegerile „Orbit” au 
furnizat multă vreme spaţiul pentru afirmarea SF-ului nou, de natură 
experimentală şi nonconformistă, promovată de noile generaţii de 
autori din deceniul ‘70, în care - încetul cu încetul — s-a încadrat şi 
Kate Wilhelm, în special prin lucrările sale de proză scurtă, subiect 
asupra căruia vom reveni. 

Căsătoria cu Damon Knight a avut însă şi un alt rezultat: alături 
de soţul ei, Kate a devenit una dintre persoanele cu o mare 
influenţă asupra domeniului SF, contribuind la crearea, în 1958 a 
conferinţei scriitorilor de science fiction de la Milford (devenită, 
ulterior, „Asociaţia scriitorilor de science fiction din America” — 
gestionara, cu începere din 1965, a premiului Nebula), precum şi la 
crearea şi dezvoltarea aşa-numitelor Clarion Science Fiction 
Writers” Workshops („Atelierele literare SF Clarion”), destinate cu 
precădere studenţilor ce voiau să-şi publice scrierile SF şi nu aveau 
unde. Ca urmare a acestui experiment, a publicat chiar şi o 
antologie în 1977 cu titlul Clarion SF. 

O perioadă, Kate Wilhelm a oscilat între scrierile science fiction 
comerciale şi cele ţinând de sfera experimentului. „Problema, 
spune ea într-un interviu, „este aceea că suntem cu toţii legaţi, pe 
de o parte, de lumea comercială a editurilor, unde editorii aşteaptă 
de la tine un anumit răspuns la investiţiile lor, iar pe de altă parte, 
de conceptul artelor complet independente, între acestea 
incluzându-se şi scrisul. Şi noi suntem mereu la mijloc, între cele 
două tendinţe opuse încercând să ajungem la un compromis. De 
asemenea, cred că e foarte greu să fii doar scriitor, fără să mai ai şi 
alte surse de venituri. 

In astfel de condiţii, nu poţi produce scrieri vandabile. Nu vrei să 
abandonezi scrisul, dar trebuie să-ţi iei un serviciu. lar asta aduce 
după sine multe obligaţii. Alte presiuni sunt legate de lumea reală în 
care trăieşti, de rolul de soţie, mamă, scriitoare, şofer, doică — şi e 
greu să le poţi împăca pe toate. De obicei, când copiii au un necaz, 
vin să se plângă în braţele mamei, nu în cele ale tatălui...” 


Cu toate acestea, Kate Wilhelm a continuat să scrie, cariera ei 
nefiind deloc umbrită de renumele soţului. Pe la sfârşitul anilor ‘60, 
povestirile sale devin tot mai mature, deşi se îndepărtează din ce în 
ce mai mult de SF-ul, tradiţional, intrând - nu de puţine ori - pe 
terenul mainstream-ului. „Din nefericire”, spune Kate, „nu poţi trece 
prea uşor de la un gen la altul, din cauza mitului creat în jurul tău. 
Dar, aşa cum afirma James Blish, dacă ai scris ceva bun, tot o să-l 
publici. Aşa am şi făcut: am publicat şi SF, şi mainstream. Nu-mi 
fac probleme cu piaţa literară când scriu. Nu mă gândesc la 
posibilii cititori până nu termin lucrarea. Şi asta explică poate multe 
nelămuriri, de ce opera mea nu aparţine în mod clar unui gen sau 
altuia, ci se află întotdeauna pe undeva, pe la mijloc”. 

De altfel, o dată cu debutul anilor ‘70, Kate Wilhelm preferă să- 
şi denumească producţiile literare mai curând cu apelativul de 
„speculative fiction”, decât cu acela de „science fiction”, oferind 
publicului o serie întreagă de culegeri de proză scurtă şi medie, 
domeniu în care se simte (după opinia criticilor literari) mult mai 
stăpână pe ea, prin comparaţie cu acela al romanului. Apar astfel: 
The Downstairs Room and Other Speculative Fiction (1968) — volum 
ce cuprinde şi povestirea The Planners, câştigătoarea premiului 
Nebula 1968; Abyss: Twin Novellas (1971); The Infinity Box: A 
Collection of Speculative Fiction (1975) — culegere a cărei povestire 
titulară (republicată de Damon Knight sub titlul The Infinity Box în 
volumul Orbit 9 — 1977) este o descriere complicată a unor State 
Unite ale Americii dintr-un viitor foarte apropiat, reflectată prin lenta 
distrugere a conştiinţei unui om înzestrat cu puteri extrasenzoriale; 
Somerset Dreams (1978); Listen, Listen (1981); Children of the 
Wind: Five Novellas (1989) — cuprinzând şi povestirea distinsă cu 
premiul Nebula 1986, The Girl who Fell into Sky, publicată pentru 
prima dată în revista Isaac Asimov's Science Fiction Magazine; 
State of Grace (1991); şi, în sfârşit And the Angels Sing (1992) — în 
care este inclusă şi o altă lucrare câştigătoare a premiului Nebula, 
Forever Yours, Anna (1987). 

In majoritatea textelor publicate în amintitele culegeri, 
scriitoarea pare să exerseze în surprinderea, din perspectivă SF 
sau fantasy dezvăluind - cu mult sânge rece - fragilitatea 


organizării noastre sociale şi paradoxurile cu care suntem obligaţi 
să convieţuim. 

În ceea ce priveşte romanele, câteva dintre ele sunt, de 
asemenea, extrem de interesante: The Killer Thing (1967) — poate 
singurul din creaţia lui Kate Wilhelm a cărui acţiune se situează pe 
o altă planetă: The Clewiston Test (1976) — studiu de mare fineţe 
asupra lumii biologiei experimentale, într-o perioadă nu foarte 
îndepărtată; Juniper Time (1979) — o întoarcere, prin deşerturile 
calcinate ale unei Americi distopice către autenticitatea pierdută a 
începuturilor. În fine, Where Late The Sweet Birds Sang („Unde 
cândva, suave păsări cântătoare...” — 1976), o angoasă despre 
posibilitatea redusă de perpetuare a speciei umane, într-un tablou 
catastrofic al unui Pământ devenit cvasi-steril, unde nu se mai 
poate supravieţui decât pe calea clonării. Cel puţin în teorie, pentru 
că, în realitate, lucrurile se vor dovedi a sta cu totul altfel... 

Cum? 

Daţi pagina următoare şi veţi afla... Apoi, rămâneţi o clipă pe 
gânduri şi meditaţi... 


ŞTEFAN GHIDOVEANU 
Bucureşti, decembrie 1994 


i PARTEA ÎNTÂI o 
UNDE CÂNDVA, SUAVE PĂSĂRI CÂNTĂTOARE 


CAPITOLUL | 


Lucrul pe care David îl ura cel mai mult, atunci când familia 
Sumner se strângea la masă, era felul în care se vorbea despre el, 
de parcă nici n-ar fi fost acolo. 

— Crezi că a mâncat destulă carne în ultima vreme? Arată cam 
slăbit. 

— Prea îl răsfeţi, Carrie. Nu-l lăsa afară la joacă, până nu 
termină tot din farfurie. Şi ţie-ţi făceau la fel, doar ştii. 

— La vârsta lui, eram destul de zdravăn ca să tai un copac doar 
cu o toporişca. El nu e-n stare să-şi taie nici măcar drumul prin 
ceaţă. 

In timp ce discuţia continua, David se imagina plutind nevăzut 
pe deasupra capetelor lor. Cineva întreba dacă-şi făcuse deja vreo 
prietenă şi toţi se prefăceau scandalizaţi, indiferent dacă răspunsul 
era da sau nu. De sus, din punctul acela avantajos, ar fi ţintit cu o 
armă radiantă spre unchiul Clarence, care-i displăcea în mod 
deosebit, pentru că era gras, chel şi foarte bogat. În plus, îşi înmuia 
biscuiţii în sos, în sirop sau, cel mai adesea, în terciul de sorg şi 
unt, pe care-l frământa în farfurie până când ajungea să arate 
precum rahatul de copil mic. 

— Tot mai vrea să ajungă biolog? Ar trebui să urmeze medicina 
şi să i se alăture lui Walt, în meserie. 

Şi cum spunea, ar fi îndreptat arma radiantă spre unchiul 
Clarence şi i-ar fi decupat, din burta, un capac frumuşel pe care l- 
ar fi dat la o parte; unchiului Clarence i s-ar fi prelins totul pe-acolo 
Şi i-ar fi stropit pe cei din jur. 

— David! 

Tresări speriat, dar se linişti la loc. 

— David, de ce nu te duci tu afară, să vezi ce fac ceilalţi copii? 

Glasul slab al tatălui său voia să spună, de fapt, „ajunge cu 
prostiile astea”. lar preocupările lor de grup s-ar fi îndreptat asupra 
altui plod al familiei. 

Pe măsură ce creştea, David înțelegea, încetul cu încetul, 
relaţiile complicate pe care, în copilărie, doar le lua ca atare. Unchi, 
mătuşi, veri primari, de gradul doi sau trei... Şi „membrii onorifici” — 


fraţii, surorile şi părinţii celor căsătoriţi cu cineva din familie. Fie că 
se numeau Sumner, Winston, O'Grady, Heineman, Meyer, Capek 
sau Rizzo, erau cu toţii adunaţi de-a lungul râului care curgea prin 
valea rodnică. 

Îşi amintea mai ales vacanţele. Casa cea veche a familiei 
Sumner era enormă, cu o mulţime de dormitoare la etaj, cu un pod 
cu saltele şi pătucuri pentru copii şi un ventilator uriaş la fereastra 
dinspre apus. Întotdeauna se găsea cineva care să controleze dacă 
nu cumva s-au sufocat, acolo sus, în pod. 

Cei mari ar fi trebuit să-i păzească de ţânci, în schimb îi speriau, 
noapte de noapte, cu poveşti despre stafii. Se isca uneori atâta 
gălăgie, încât era nevoie să intervină cineva. Unchiul Ron urca 
atunci, tropăind, pe scări şi ei o zbugheau, înăbuşindu-şi ţipetele şi 
chicotelile până ajungeau în paturi. lar când se aprindea becul de 
pe hol, care lumina slab podul, păreau cu toţii adormiţi. El zăbovea 
puţin în uşă, apoi o închidea, stingea lumina de pe hol şi cobora 
treptele, tot tropăind, surd parcă la strigătele de veselie ce se 
făceau din nou auzite în urma sa. 

Mătuşa Claudia stârnea panică de fiecare dată când urca. 
Înainte să apară ea, pernele zburau de colo-colo, cineva plângea, 
altcineva încerca să citească la lumina unei lanterne, câţiva băieţi 
jucau cărţi, luminaţi de o altă lanternă, iar fetiţele, îngrămădite una- 
ntr-alta, probabil îşi destăinuiau în şoaptă secrete dulci, de vreme 
ce roşeau şi păreau disperate când apărea vreun adult. Apoi uşa se 
deschidea brusc, se făcea lumină peste toată dezordinea aceea şi 
mătuşa Claudia se arăta în prag. Era foarte înaltă şi slabă, cu nasul 
prea mare şi tăbăcită ca o piele veche. Rămânea acolo, nemişcată 
şi îngrozitoare, privindu-i cum se strecurau, fără nici un sunet, 
înapoi în pătucuri. Nu se clintea până nu ajungeau la locurile lor, 
apoi închidea fără zgomot uşa. Tăcerea se prelungea. Cei aflaţi mai 
aproape de intrare îşi ţineau răsuflarea, încercând să audă 
respiraţia din partea cealaltă. Uneori se găsea câte unul mai 
curajos care să crape uşor uşa şi, dacă femeia plecase, într-adevăr, 
distracţia reîncepea. 

Mirosurile vacanţelor i se întipăriseră lui David în memorie. 
Toate mirosurile obişnuite: prăjiturile cu fructe şi curcanul la tavă, 
oţetul din vopseaua, de ouă, verdeaţa şi fumul gros, vâscos, al 


lumânărilor din boabe de laur. Dar cea mai vie amintire rămânea 
izul prafului de puşcă pe care-l cărau cu toţii la sărbătoarea de 4 
iulie. Mirosul se impregna în păr şi-n haine şi rămânea zile în şir pe 
mâinile pătate cu vineţiu de la fructele de pădure. Şi, peste toate, 
mirosul de sulf cu care erau pudraţi din belşug, pentru a îndepărta 
păduchii. p 

Fără Celia, copilăria ar fi fost perfectă. li era verişoară, fiica 
surorii mamei lui, cu un an mai mică decât el şi, de departe, cea 
mai frumoasă dintre toate verişoarele. Când era mică, şi-au jurat că 
se vor căsători într-o zi, dar, după ce-au crescut şi li s-a dat de 
înțeles, foarte clar, că în familia lor nu exista mariaj între veri, au 
devenit cei mai mari duşmani. Nu mai ştia cum li se sugerase. Era 
convins că nimeni n-o spusese deschis, dar o ştiau. 

Când nu se puteau ocoli, se băteau. La cincisprezece ani, ea l-a 
împins din podul cu fân şi i-a rupt braţul, iar la şaisprezece s-au 
luat la trântă, de la uşa din spate a fermei Winston până la gard, 
cale de vreo cincizeci de metri. Şi-au sfâşiat hainele şi s-au zgâriat 
până la sânge. El avea spatele brăzdat de urme de unghii, iar ea se 
frecase cu umărul de-o piatră. Tot rostogolindu-se şi zbătându-se, 
obrazul i se oprise pe pieptul ei dezgolit. Incetase atunci să se mai 
agite şi devenise, brusc, un idiot moale, incoerent şi zguduit de 
suspine. Ea profitase de asta ca să-l lovească în cap cu o piatră şi 
lupta încetase. 

Până atunci se bătuseră într-o tăcere aproape deplină, 
întreruptă doar de gâfâiturile şi de cuvintele şuierate care le-ar fi 
şocat părinţii. Dar, după ce ea l-a lovit şi el s-a lăsat moale - nu 
inconştient, ci doar ameţit, nepăsător şi inert —, Celia s-a 
înspăimântat şi-a început să tipe. Toată familia s-a repezit afară, 
alarmată de strigăte, gândindu-se probabil la viol. Tatăl l-a 
îmbrâncit furios în hambar, vrând parcă să-l lovească dar, o dată 
ajuns înăuntru, l-a privit doar, ciudat de înţelegător, cu centura 
atârnându-i fără rost în mână. Nu l-a pedepsit şi — abia după ce s-a 
întors şi a plecat, băiatul şi-a dat seama că-i mai curgeau încă 
lacrimi pe obraz. 

În familie aveau fermieri, câţiva avocaţi, doi medici, agenţi de 
asigurări, bancheri, morari, negustori de fierărie şi de alte lucruri. 


De pildă, tatăl lui David avea un magazin universal care aproviziona 
lumea bună din regiune. 

Valea era bogată, iar fermele -— întinse şi îmbelşugate. Tânărul 
fusese tot timpul de părere că membrii familiei, în afară de câţiva 
pierde-vară, erau printre cei mai bogaţi din zonă. Dintre toate 
rudele, profesorul lui era Walt, fratele tatălui său. Toţi îi spuneau 
„doctorul Walt”, niciodată „unchi”. li plăcea să se joace cu ei şi-i 
învăţa lucruri ştiute doar de cei mari, de exemplu unde să loveşti 
dacă ai într-adevăr de gând s-o faci, şi unde nu, la o încăierare între 
prieteni. Părea să ştie până unde să-i considere copii, mult mai 
bine decât ceilalţi din familie. Datorită lui, David luase de foarte 
devreme hotărârea să devină savant. 

Când a intrat la Harvard, David avea şaptesprezece ani. Ziua lui 
de naştere era în septembrie, dar n-a venit acasă să o 
sărbătorească. S-a întors abia de Ziua Recunoștinței şi, când s-a 
adunat întregul clan, bunicul Sumner turnă obişnuitul martini de 
dinaintea mesei şi-i întinse şi lui un pahar. 

— Ce să facem noi cu puiu' ăsta mic? a întrebat atunci unchiul 
Warner. 

Ajunsese la acea răscruce misterioasă, niciodată bine conturată 
ca să poată fi prevăzută. Işi sorbi paharul de martini, fără să-i placă 
în mod deosebit, şi înţelese deodată că ieşise din copilărie. Se 
simţi foarte trist şi singur. 

Crăciunul de la douăzeci şi trei de ani i s-a părut plictisitor şi 
demodat. Totul era la fel ca înainte: podul plin de copii, mirosul de 
mâncare, ninsoarea, nimic nu se schimbase, doar el privea acum 
realitatea cu alţi ochi. Nu mai vedea tărâmul minunilor pe care-l 
ştia. Mai zăbovi totuşi la ferma Winston, o zi sau două după 
plecarea părinţilor, aşteptând-o pe Celia. Nu reuşise să ajungă în 
ziua de Crăciun, pentru că se pregătea să plece în Brazilia, dar 
mama ei o asigurase pe bunica Winston că va veni până la urmă, 
aşa că David aştepta, nu cu bucurie, nici cu speranţa vreunei 
recompense, ci mai degrabă cu mânie, o mânie care creştea mereu 
şi-l făcea să rătăcească prin casa cea veche, de parc-ar fi fost un 
copil pedepsit pentru greşeala altuia. 

Când însă Celia sosi acasă şi el o văzu împreună cu mama sa şi 
cu bunica, mânia îi dispăru. O privea parcă într-o oglindă a 


timpului, aşa cum fusese, cum era acum şi cum va fi în viitor. Părul 
ei deschis la culoare nu se va schimba prea mult, faţa însă avea să- 
i devină mai colţuroasă, iar figura slabă va purta pecetea grijilor, a 
dragostei, a dăruirii, a hotărârii, dar şi-a unei nebănuite puteri, 
ascunse în trupul său fragil. 

„Bunica Winston a fost tare frumoasă”, gândi el, uimit că nu 
observase acest lucru până atunci. Mama Celiei era chiar mai 
frumoasă decât fata. Şi, brusc, îşi dădu seama că toate trei 
semănau izbitor de mult cu mama lui. Plecă fără o vorbă, înfrânt, în 
spatele casei, de unde luă una dintre jachetele groase ale bunicului, 
pentru că nu mai voia s-o vadă pe Celia, iar toate hainele lui se 
aflau în dulapul din holul de la intrare, prea aproape de locul unde 
stătea ea. 

Se plimbă îndelung, prin după-amiaza geroasă, fără să vadă 
nimic, scuturându-se din când în când, pentru că-i îngheţaseră 
picioarele şi urechile. Deseori se gândea că ar fi trebuit să se 
întoarcă, dar mergea mai departe. Şi se trezi urcând panta către 
codrul în care-l dusese odată, de mult, bunicul. Urcuşul îl încălzi şi 
amurgul îl surprinse sub ramurile copacilor bătrâni de când lumea. 
Ei şi alţii asemenea lor. Aşteptând, aşteptând, mereu, ziua când vor 
începe din nou să urce pe scara evoluţiei. Aici erau relicvele pe 
care bunicul voise să le vadă. lată colo un arbust, crescut aici cât 
un copac, în timp ce jos, pe versant, rămânea doar un tufiş. 
Dincolo, teiul negru creşte alături de nuc, iar fagii şi castanii 
sălbatici îşi împletesc crengile, împiedicând privirea. 

— David! 

Se opri să asculte, sigur de faptul că i se păruse, însă chemarea 
se auzi din nou. 

— David, eşti acolo, sus? 

Se întoarse şi o văzu pe Celia printre trunchiurile masive ale 
copacilor. Avea obrajii îmbujoraţi de ger şi de oboseala urcuşului. 
Ochii îi erau de aceeaşi nuanţă, ea şi eşarfa albastră pe care-o 
purta. Se opri la doi metri de el şi deschise gura să mai spună 
ceva, dar renunţă. In schimb, îşi scoase mănuşa şi mângâie 
scoarţa netedă a unui fag. 

— Şi pe mine m-a adus bunicul Winston aici, pe când aveam 
doisprezece ani. Pentru el conta foarte mult să înţelegem sensul 


acestui loc. 

David încuviinţă din cap şi fata ridică privirea spre el. 

— De ce-ai plecat în felul ăsta? Toţi cred că ne vom lua iarăşi la 
bătaie. 

— S-ar putea, spuse David. 

Celia zâmbi. 

— Eu nu cred că asta se va mai întâmpla vreodată. 

— Ar trebui să coborâm. Peste puţină vreme se întunecă, zise 
el, fără să se mişte însă din loc. 

— David, încearcă, te rog, s-o faci pe mama să înţeleagă. Ştii că 
trebuie să plec, că am ceva de rezolvat. Pe tine te va asculta. Te 
crede atât de deştept... 

— Da! Mă crede deştept ca un căţeluş, râse el. 

— Eşti singurul de care ascultă, insistă Celia. Cu mine se poartă 
de parc-aş mai fi un copil, şi-aşa va face întotdeauna. 

David clătină din cap, zâmbind, dar redeveni imediat serios. 

— De ce pleci tu, Celia? Ce încerci să dovedeşti? 

— La naiba, David! Dacă nici tu nu mă-nţelegi, cine ar mai 
putea? 

Trage aer în piept adânc, şi continuă. 

— Spune-mi, citeşti ziarele, nu? In America de Sud oamenii mor 
de foame! Inainte de sfârşitul deceniului, cei mai mulţi de pe acel 
continent vor fi înfometați, dacă nu capătă un ajutor imediat. ŞI 
nimeni, n-a studiat încă, acolo, metodele de agricultură tropicală. 
Nu s-a făcut nici o cercetare, înţelegi? Solul lor este felurit şi nimeni 
nu ţine seama de asta. Incendiază pădurile şi se aleg, după doi-trei 
ani, cu o câmpie arsă de soare şi tare ca fierul. Sigur, îşi trimit 
câţiva studenţi străluciți să înveţe aici agricultura modernă, numai 
că ei ajung în lowa, în Kansas, în Minnesota sau în alt loc cretin, 
unde învaţă metode potrivite climatului temperat, nu celui tropical. 
Ei bine, noi am învăţat să facem agricultură şi în astfel de condiţii şi 
vom deschide nişte cursuri, direct acolo, pe câmp. Pentru asta m- 
am pregătit, iar doctoratul am să mi-l iau chiar cu acest proiect. 

Cei din familia Winston erau fermieri, asta fuseseră 
dintotdeauna. 

„Ingrijitori ai pământului, nu proprietari. Doar îngrijitori”, cum 
spusese, cândva, bunicul Winston. 


Celia se aplecă, îndepărtă stratul de frunze moarte şi gunoi, 
apoi se ridică, având mâna plină de pământ negru. 

— Foametea se întinde! Oamenii au nevoie de atâtea, iar eu am 
aşa de mult de dăruit! Nu înţelegi asta? îi strigă ea lui David. 

Strânse pumnul cu putere, modelând tina într-un bulgăre, care 
se sfărâmă din nou când îl atinse cu arătătorul. Lăsă pământul să i 
se scurgă printre degete şi împinse, grijulie, stratul protector de 
frunze peste locul rămas gol. 

— M-ai urmărit ca să-ţi iei rămas-bun, din câte-mi dau seama! 
spuse David deodată, cu voce aspră. De data asta chiar mă 
părăseşti, nu? O privi atent şi ea încuviinţă încet din cap. Ai pe 
cineva, în grupul cu care pleci? 

— Nu sunt sigură, David. Poate. Plecă fruntea şi începu să-şi 
tragă mănuşa înapoi, pe mână. Adică am fost sigură, până te-am 
văzut pe hol, până ţi-am văzut privirea când am intrat... Mi-am dat 
seama că nu mai ştiu. 

— Ascultă-mă, Celia! Nu există defecte ereditare de care să ne 
temem. La dracu’, ştii şi tu, la fel de bine! Şi chiar dac-ar fi, pur şi 
simplu n-am face copii, nu? Nu există motiv care să ne împiedice, 
înţelegi? Nu există! 

— Ştiu, încuviinţă ea. 

— Pentru Dumnezeu, vino cu mine, Celia! Nu trebuie să ne 
căsătorim imediat. li lăsăm să se obişnuiască mai întâi cu ideea, 
căci, până la urmă, se vor obişnui. Intotdeauna o fac. Cei din 
familia noastră se adaptează uşor. Te iubesc, Celia! 

Ea întoarse capul, pentru a-şi ascunde lacrimile. Le şterse 
repede cu mănuşa, apoi cu mâna goală, lăsând dâre pe obraji. 
David o trase către el şi-i sărută lacrimile, obrajii, buzele, în timp ce- 
i repeta mereu că o iubeşte. 

După o vreme, ea se desprinse din îmbrăţişare şi porni în josul 
pantei. David o urmă. 

— Nu pot lua acum o hotărâre. Nu-i corect. Ar fi trebuit să 
rămân în casă, nu să te urmăresc până aici. David, am promis că 
voi pleca peste două zile. Nu le pot spune că m-am răzgândit. E 
foarte important pentru mine şi pentru cei de-acolo. Nu mă pot 
hotărî, pur şi simplu, să nu mai plec. Tu ai fost un an la Oxford. 
Ințelege că şi eu trebuie să fac ceva. 


O apucă de braţ şi-o opri, împiedicând-o să mai înainteze. 

— Spune-mi doar că mă iubeşti! O dată, măcar! Spune-mi-o! 

— Te iubesc, şopti ea foarte încet. 

— Cât vei lipsi? 

— Trei ani. Am semnat un contract. 

El o privi cu neîncredere. 

— Schimbă-l! Fă-l doar pentru un an. Până atunci termin şi eu 
facultatea... Ai putea preda aici. Să vină străluciţii lor studenţi la 
tine! 

— Trebuie să ne întoarcem, altfel vor trimite după noi, îl 
întrerupse ea, apoi adăugă şoptit: Voi încerca să-l schimb. Dac-am 
să pot... 

Două zile mai târziu, plecă. 

David îşi petrecu Ajunul Anului Nou la ferma Sumner, cu părinţii 
şi cu o hoardă de mătuşi, unchi şi veri. În ultima zi a anului, bunicul 
făcu un anunţ. 

— Vom construi un spital, sus, la Pârâul Ursului, pe partea cu 
moara. 

David clipi. Locul se afla cam la o milă de fermă şi mult mai 
departe de orice altceva. 

— Un spital? 

Privi către unchiul Walt, care încuviinţă. 

Clarence îşi privea cocteilul cu o expresie acră, în timp ce tatăl 
lui David, cel de-al treilea frate, urmarea rotocoalele de fum care-i 
ieşeau din pipă. David îşi dădu seama că toţi ştiau despre ce-i 
vorbea. 

— De ce tocmai acolo? întrebă, în cele din urmă. 

— Va fi un spital pentru cercetări, spuse Walt. Boli genetice, 
defecte ereditare, treburi de-astea. Va avea două sute de paturi. 

David scutură neîncrezător din cap. 

— Vă daţi seama cam cât ar costa? Cine-l finanţează? 

Bunicul râse răutăcios. 

— Senatorul Burke a fost atât de amabil să ne aranjeze primirea 
unor fonduri federale, spuse el, iar tonul vocii îi deveni caustic. În 
plus, am linguşit pe unii membri ai familiei, ca să-i conving să 
doneze şi ei câte ceva. 

David se uită la Clarence, care părea îndurerat. 


— Eu dau pământul, continuă bunicul Sumner. Deci sprijin ar fi, 
de ici, de colo... 

— Dar cum de se implică Burke în afacerea asta? N-aţi votat 
niciodată pentru el, în nici una dintre campaniile în care-a candidat. 

— l-am spus că vom scoate la iveală o grămadă de lucruri pe 
care le-am acoperit până acum şi că vom da, astfel, apă la moară 
opoziţiei. Dar dacă face cum zicem noi, îi dăm votul, şi vreau să 
spun că suntem o mulţime în familia asta, David. O grămadă 
întreagă. 

— Ce să zic, jos pălăria! răspunse tânărul, fără să fie încă pe 
deplin convins. lţi abandonezi clientela ca să te apuci de cercetări? 
îl întrebă el pe Walt. 

Unchiul încuviinţă. David dădu peste cap paharul de cocteil. 

— De fapt, am vrea să te angajăm şi pe tine, spuse Walt, cu 
calm. 

David ridică brusc privirea. 

— De ce? Nu mă ocup de cercetare medicală. 

— ţi cunosc specialitatea, continuă unchiul, la fel de liniştit. 
Avem nevoie de tine pe post de consultant, iar mai târziu ca şef al 
unui compartiment de cercetare. 

— Bine dar nu mi-am terminat nici teza de doctorat, exclamă 
David, simțind că intra pe un teren alunecos. 

— Da, o să mai faci pe femeia-în-casă încă un an pentru 
Selnick, şi s-ar putea să-ţi scrii şi teza, câte un pic, câte un pic. 
Deşi ai putea s-o termini şi într-o lună, dac-ai avea timp, nu? 

David încuviinţă, fără tragere de inimă. 

— Ştiu, continuă Walt, zâmbind uşor. Crezi că ţi se cere să 
renunti la cariera de-o viaţă, pentru o halucinație? 

Zâmbetul îi îngheţă, totuşi, când continuă: 

— Insă noi, David, noi credem că o viaţă nu mai înseamnă acum 
decât doi, trei, cel mult patru ani de zile... 


CAPITOLUL II 


David îşi privi pe rând unchiul, tatăl, apoi pe ceilalţi unchi şi veri 
care se aflau în cameră şi, în cele din urmă, bunicul. Scutură din 
cap, neajutorat. 

— E o nebunie! Ce vreţi să spuneţi? 

Bunicul răsuflă zgomotos. Era un bărbat voinic, cu pieptul masiv 
şi braţele groase. Mâinile îi erau atât de mari, încât putea ţine în 
fiecare dintre ele câte o minge de baschet. Capul, însă, era partea 
cea mai impresionantă. Un cap de uriaş. Şi chiar dacă ani de zile 
lucrase cu mâna lui pământul, iar mai apoi supraveghease pe alţii 
care-o făceau pentru el, găsise timp să citească, mai mult decât 
oricare altul dintre cei pe care-i cunoştea David. Nu exista o carte a 
vreunui autor clasic despre care să nu ştie sau pe care să n-o fi 
citit. Biblioteca lui era mai bună decât cele mai multe biblioteci 
publice. 

Bătrânul se aplecă în faţă şi începu să vorbească: 

— Ascultă, David. Ascultă-mă bine! lţi voi spune un lucru pe 
care nenorocitul ăsta de guvern nu îndrăzneşte încă să-l 
recunoască. Ne aflăm la începutul unui declin al economiei cum n- 
am mai cunoscut, nici noi, nici altă naţiune din lume. Recunosc 
semnele, David! Poluarea ne sufocă mai repede decât bănuiam. 
Radiația din atmosferă e atât de mare, cum n-a mai fost de la 
Hiroşima încoace: experimentele francezilor, ale chinezilor, 
scurgerile... Dumnezeu mai ştie de unde vin toate astea. De vreo 
doi ani, populaţia a încetat să mai crească. Noi, David, măcar vrem 
să încercăm o schimbare, pe când alţii sunt în aceeaşi situaţie şi n- 
au de gând să facă nimic. Un sfert din lumea de azi suferă de 
foame. Asta se întâmplă acum, nu peste zece ani, nici peste şase 
luni. Foametea durează deja de trei-patru ani şi se înrăutățește. 
Sunt atâtea boli în lume, cum n-au mai fost de când bunul 
Dumnezeu a trimis ciuma peste egipteni. Şi, despre multe dintre 
ele, încă nu ştim nimic... 

Secetă şi inundaţii - ca niciodată... Anglia se transformă în 
deşert. Bălţile şi mlaştinile se usucă. Au dispărut specii întregi de 
peşti, pur şi simplu, şi asta numai într-un an sau doi. S-a terminat 


cu pescuitul oceanic. Industria batogului, practic, nu mai există. 
Codul pe care-l prind e bolnav, nu poate fi mâncat. Pe coasta de 
vest a Americilor nu se mai pescuieşte deloc. 

Toate afurisitele de culturi au câte un parazit care se face din ce 
în ce mai rău. Mana porumbului, a soiei, rugina grâului... Acum 
reducem exportul de alimente, iar la anul probabil îl vom înceta de 
tot. Avem lipsuri la care nu ne-am gândit niciodată. Staniul, cuprul, 
aluminiul, hârtia. Până şi clorul, Dumnezeule mare! Ce credeţi că se 
va întâmpla, atunci când nu vom mai putea purifica apa de băut? 

Pe măsură ce vorbea, se întuneca la faţă şi devenea tot mai 
furios, ţintindu-şi întrebările retorice către David, care-l privea fără 
să poată să spună un cuvânt. 

— Şi n-au nici un fel de soluţie! continuă bunicul. Ştiu să se 
descurce atât cât au ştiut şi dinozaurii să-şi salveze specia. Am 
modificat reacţiile fotochimice ale atmosferei şi ne-am trezit că nu 
ne putem adapta destul de repede la noile radiaţii! S-a spus, pe ici, 
pe colo, că ar fi o problemă majoră, dar parcă cine ascultă? 
Dobitocii ăia vor pune toate catastrofele pe seama condiţiilor locale 
şi nu vor recunoaşte în ruptul capului că este o situaţie globală — 
asta până când va fi prea târziu să se mai poată face ceva. 

— Dar dacă lucrurile stau aşa cum crezi tu, ce s-ar mai putea 
face? întrebă David, căutând sprijin din priviri, inutil, la doctorul 
Walt. 

— Să închidă uzinele, să oprească avioanele la sol, să pună 
capăt mineritului, să arunce maşinile la fiare vechi. Bineînţeles că 
n-o vor face şi chiar dac-ar face-o, catastrofa e inevitabilă. Va 
izbucni în curând, David. În doi-trei ani va izbucni... 

Când termină de vorbit, îşi bău cocteilul şi puse, cu zgomot, 
cupa de cristal pe masă. David tresări. 

— Va fi cea mai mare lovitură din istorie, de când s-a apucat 
omul să zgârie semne pe stânci. lar noi ne pregătim pentru asta. 
Eu, cel puţin, asta fac. Avem pământ, şi oameni care să-l 
muncească, şi vom avea spitalul nostru, în care vom căuta mijloace 
de a ne păstra în viaţă şi animalele, şi oamenii. Când lumea va intra 
în panică, noi vom supravieţui. Când ei vor muri de foame, noi vom 
avea cu ce ne hrăni. 

Se opri brusc şi-l studie pe David, cu ochii mijiţi. 


— Eu am fost de părere că vei pleca de aici convins c-am 
înnebunit cu toţii. Dar te vei întoarce, băiete. Te vei întoarce înainte 
ca sângerul să înflorească, pentru că vei vedea semnele şi le vei 
recunoaşte. 

David se întoarse la şcoală, la teza de doctorat şi la munca 
stupidă de la Selnick. Celia nu-i scria, iar el nu-i cunoştea adresa. 
Când încercase s-o afle, mama lui recunoscuse că nimeni nu 
auzise nimic despre ea. 

În februarie, ca replică la embargoul alimentar, Japonia trecu la 
restricţii comerciale, făcând imposibile orice legături economice 
noi. Japonia semnă cu China un tratat de ajutor reciproc. In martie, 
ocupă Filipinele, cu toate lanurile sale de orez, iar China îşi aminti 
de vechea tutelă, de mult uitată, asupra peninsulei Indochina, 
pentru orezul din Cambodgia şi Vietnam. 

La Roma, Los Angeles, Galveston şi Savannah izbucni holera. 
Arabia Saudită, Kuweitul, lordania şi alte câteva state arabe 
înaintară un ultimatum: Statele Unite urmau să le garanteze o 
cantitate anuală de grâu şi să întrerupă orice ajutor către Israel, 
altfel nici americanii şi nici europenii nu vor mai primi o picătură de 
petrol. Şi s-au ţinut de cuvânt, pentru că refuzau să creadă că 
Statele Unite nu le pot satisface cererile. S-au impus, imediat, 
restricţii internaţionale de călătorie, iar guvernul, prin decret dat de 
preşedinte, înfiinţă un departament nou, cu statut de cabinet: Biroul 
de Informații. 

(KAJ 

Când David s-a întors acasă, cerceluşii păreau pete roz, 
neclare, pe fondul cerului limpede de mai. S-a oprit la fermă doar 
atât cât să se schimbe şi să-şi lase pachetele cu amintiri din 
facultate. S-a dus apoi la ferma Sumner, unde se mutase Walt, de 
când supraveghea construirea spitalului său. 

Walt avea un birou la parter, în care zăceau în neorânduială 
cărţi, caiete, planuri şi scrisori. II salută pe David de parcă n-ar fi 
fost niciodată plecat. 

— Uită-te aici, spuse. Ştii ceva despre cercetările lui Semple şi 
Frerrer? Prima generaţie de şoareci clonată n-a prezentat nici urmă 
de degenerare. Indivizii rezultați erau la fel de viabili şi se 
reproduceau normal. Acelaşi lucru şi pentru a doua, şi a treia 


generaţie. De la a patra, însă, speranţa de viaţă a scăzut drastic şi- 
a apărut o tendinţă stabilă, ireversibilă, spre extincţie. Oare de ce? 

David se lăsă greu în scaun şi-l privi cu atenţie pe Walt. 

— De unde ştii asta? 

— De la Vlasic, răspunse Walt. Am fost colegi la medicină şi, cu 
toate că după aceea am urmat direcţii diferite, ne-am scris în 
continuare. Pe el l-am întrebat. 

— li cunoşti, deci, lucrările? 

— Da. Se pare că şi la maimuţele rhesus, pe care le-a folosit el, 
se manifestă aceeaşi tendinţă la a patra generaţie. Declinul, apoi 
extincţia. 

— Nu-i chiar aşa, îl contrazise David. A trebuit să-şi întrerupă 
cercetările anul trecut, din lipsă de fonduri, aşa că nu cunoaştem 
exact speranţa de viaţă la ultimele loturi. Ştim doar că declinul 
începe la al treilea ciclu de clone, prin reducerea potenţei. Vlasic 
încrucişa natural indivizi din fiecare generaţie şi verifica 
normalitatea progeniturilor. A treia clonă avea potenţa redusă la un 
sfert. Descendenții lor naturali se năşteau cu acelaşi nivel de 
potenţă, care scădea continuu până la a cincea generaţie naturală, 
obţinută numai prin reproducerea sexuală. De aici, potenţa începe 
să crească şi probabil c-ar fi ajuns din nou la normal. 

Walt îl urmărea cu atenţie şi, din când în când, încuviinţa. 

— Cam asta s-a întâmplat cu şirul de clone, continuă David. 
Modificările din şirul patru au fost însă drastice. Au început să 
apară malformații, iar speranţa de viaţă a scăzut sub şaptesprezece 
procente. Toţi indivizii anormali erau sterili. Potenţa a ajuns la 
patruzeci şi opt de procente şi a continuat să scadă cu fiecare 
generaţie reprodusă natural. La a cincea, nici un descendent n-a 
supravieţuit mai mult de-o oră, două. Cam asta-i cu şirul patru de 
clone. Când s-a încercat să se meargă mai departe, rezultatul a 
fost şi mai prost. La şirul cinci, anomaliile erau teribile şi absolut toţi 
indivizii erau sterili. Nici nu s-a mai consemnat speranţa de viaţă: 
şirul şase n-a mai existat, pentru că nici un exemplar nu a 
supravieţuit. 

— O fundătură, spuse Walt şi-i arătă un teanc de reviste şi de 
extrase. Speram că situaţia a fost depăşită, că a apărut vreo altă 


metodă sau că s-a descoperit vreo eroare. Care va să zică, la 
generaţia a treia se schimbă macazul? 

David ridică din umeri. 

— Informaţiile mele ar putea fi învechite. Ştiu că Vlasic s-a oprit 
din cercetările sale anul trecut, dar Semple şi Frerrer se ocupă de 
asta în continuare, sau, cel puţin aşa făceau până luna trecută. S-ar 
putea să aibă noutăţi de care eu să nu ştiu. Te gândeşti la şeptel, 
da? 

— Bineînţeles. Ai auzit zvonurile? Nu se mai înmulţesc aşa cum 
trebuie. E-adevărat că nu avem cifre exacte, dar, la naiba, avem 
turma noastră şi numărul vitelor a scăzut la jumătate. 

— Am auzit câte ceva... Dar mi se pare că Biroul de Informaţii a 
dat o dezminţire. 

— Aşa este, confirmă Walt cu seriozitate. 

— Probabil că se ocupă de problema asta, spuse David. Cineva 
trebuie să se ocupe, nu? 

— Chiar dacă-i aşa, nimeni nu spune nimic. 

Walt se ridică, având pe chip un rictus amar. 

— Aprovizionarea spitalului merge bine? 

— Deocamdată, da. Bineînţeles că ne grăbim de parcă lumea s- 
ar sfârşi mâine. Slavă Domnului, încă nu avem probleme cu banii. 
Adunăm o mulţime de lucruri cu care nu prea ştim ce-o să facem, 
dar cred că e mai bine să comand tot ce-mi trece prin minte, decât 
să ne dăm seama la anul că ne lipseşte exact ceea ce ne trebuia 
mai mult. 

David se apropie de fereastră şi privi ferma. Era înverzită toată, 
iar primăvara se pregătea să lase locul verii. Pe câmp porumbul 
strălucea verde, mătăsos - la fel ca întotdeauna. 

— Aş vrea să văd şi eu ce echipament de laborator ai comandat 
şi ce ţi-au adus până acum, ceru el. Apoi, să vedem dacă pot face 
rost de un permis de călătorie cu care s-ajung pe coastă. Voi vorbi 
cu Semple, l-am mai întâlnit de câteva ori. Dacă se mai ocupă 
cineva de asta, cu siguranţă echipa lui o face. 

— Şi Selnick la ce lucrează? 

— La nimic. A pierdut fondurile, iar studenţii lui au fost trimişi 
acasă. 

David îi zâmbi deodată unchiului său. 


— Priveşte, sus, pe deal, este un sânger care stă să înflorească. 


CAPITOLUL III 


David era frânt de oboseală. Îl durea fiecare muşchi şi capul îi 
vâjâia. De două zile se afla pe drum, către coastă, la Harvard, la 
Washington, şi acum nu-şi mai dorea decât să doarmă, chiar de-ar 
fi să se oprească lumea din mers, în răstimp. De la Washington la 
Richmond, călătorise cu trenul. Acolo nu găsise nici o maşină de 
închiriat, şi chiar de-ar fi dat de vreuna, n-avea benzină, aşa că 
pedală restul drumului pe o bicicletă furată. Nu crezuse niciodată 
că picioarele te pot durea atât de tare. 

— Eşti sigur că ăia de la Washington nu vor reuşi să obţină o 
audienţă? întrebă bunicul Sumner. 

— Nimeni nu vrea să-i asculte pe profeţi, răspunse David. 
Selnick fusese şi el membru al grupului şi stătuseră puţin de vorbă. 
Guvernul trebuia să recunoască importanţa catastrofei care avea 
să vină şi să ia urgent măsuri ca s-o prevină, sau măcar s-o mai 
tempereze. În schimb, a preferat să ne îmbete cu promisiunea unei 
redresări prevăzute pentru toamnă. In cele şase luni care vor veni, 
cei destul de deştepţi şi de bogaţi au să cumpere tot ce prind, 
pentru că, după aceea, n-o să mai fie nimic de cumpărat. 

— Apropo, Selnick spune c-ar trebui să-i cumpărăm 
echipamentul. Şcoala nu va pierde ocazia de a scăpa de el, şi încă 
foarte ieftin. 

— Auzi, ieftin! râse David. Probabil vreun sfert de milion. 

— Fă o ofertă! se răsti bunicul Sumner. 

Walt încuviinţă gânditor. David se ridică nesigur în picioare, 
dădu din cap, apoi le făcu semn cu mâna şi se retrase către 
dormitor. 

Oamenii mai mergeau încă la muncă. Fabricile mai produceau, 
dar nu la fel de mult şi doar produse de care era absolută nevoie, 
grăbindu-se să treacă şi ele pe cărbuni. Se gândea la oraşele 
înnegrite, la flotele de camioane ruginite, la porumbul şi grâul care 
putrezeau pe câmp. Şi apoi la comitetele pentru priorităţi, care se 
agitau, luptau şi făceau propagandă pentru o cauză sau alta. Trecu 
mult timp până când muşchii încordaţi i se destinseră îndeajuns ca 


să poată sta liniştit, şi încă şi mai mult până când i se linişti mintea, 
ca să poată adormi. 

Spitalul se ridica mai repede decât părea posibil. Se lucra în 
două schimburi, pentru că banii nu mai contau pentru familia 
Sumner. Un şopron lung adăpostea lăzi şi cutii cu echipament de 
laborator, care aştepta să fie folosit. David lucra într-un laborator 
improvizat, încercând să reproducă experimentele lui Frerrer şi 
Semple. La începutul lui iulie, sosi la fermă şi Harry Vlasic. David îl 
privea pe omuleţul gras, miop şi aprig la mânie, cu aceeaşi 
venerație şi cu acelaşi respect pe care le-ar fi avut un student la 
fizică în faţa lui Einstein. 

— Deci! începu Vlasic. Recolta de porumb e compromisă, după 
cum era şi de aşteptat. Monocultură! Pe dracu'! Vor salva vreo 
şaizeci la sută din recolta de grâu, nu mai mult. lar în iarna asta, hă, 
aşteptaţi numai şi-o să vedeţi! Acum, gata, arătaţi-mi peştera! 

Îl conduseră până la intrare, la vreo sută de metri de spital. 
Intrară şi aprinseră lanternele. Grota măsura peste o milă lungime, 
în partea principală, şi câteva ramificații duceau către alte zone, de 
întindere mai mică. În capătul unuia din pasajele cele mai mici, 
curgea liniştit un pârâu întunecat. Apă de izvor, bună de băut. 
Vlasic dădea tot timpul din cap. Terminaseră de cercetat întreaga 
peşteră, dar el încă mai dădea aprobator din cap. 

— Da, e bine! spuse, în cele din urmă. Va merge. Laboratoarele 
vor intra acolo, în pasajul subteran care va face legătura cu spitalul, 
pentru a le feri de contaminare. Bine! 

Toată vara şi apoi toamna au lucrat câte şaisprezece ore pe zi. 
În octombrie, s-a abătut primul val de gripă, mai rău chiar decât cel 
din 1917-1918. În noiembrie, a apărut o boală nouă. Pe la colţuri se 
vorbea despre ciumă, dar Biroul de Informaţii o declară ca fiind 
gripă. Tot în noiembrie, a murit şi bunicul Sumner. Abia acum află 
David că el şi cu Walt erau singurii moştenitori ai unei averi mai 
mari decât îşi închipuise vreodată şi, pe deasupra, şi-n bani gheaţă. 
În ultimii doi ani, bătrânul preschimbase totul în bani. 

În decembrie, au început să sosească rudele, venind din oraşele 
şi satele răspândite de-a lungul văii, şi se adăpostiră în spital şi în 
clădirile personalului. Raţionalizarea, piaţa neagră, inflaţia şi 
tâlhăriile transformaseră oraşele în adevărate câmpuri de bătălie. 


Pe deasupra, guvernul oprise toate tranzacţiile şi nimic nu mai 
putea fi cumpărat sau vândut fără aprobare. Armata ocupa 
clădirile, iar funcţionarii guvernamentali supravegheau împărțirea 
strictă a raţiilor care deveniseră obligatorii. 

Rudele au venit cu tot ce aveau: Jeremy Streit îşi cărase 
uneltele de fierărie în patru camioane, Eddie Beauchamp îşi mutase 
cabinetul stomatologic, iar tatăl lui David luase din magazin cam tot 
ce putuse duce... Comunitatea se mărise şi existau acum stocuri 
importante de diferite produse. 

Radioul şi televiziunea îşi încetaseră emisia şi guvernul nu mai 
putea controla panica tot mai mare. Pe douăzeci şi opt decembrie, 
se declară legea marţială. Cu şase luni mai târziu, însă. 

Când începură ploile de primăvară, nu mai trăia nici un copil 
sub opt ani, iar din cei trei sute nouăsprezece oameni sosiți la 
început în vale, mai vieţuiau doar două sute unu. In oraşe, pierderile 
erau cu mult mai mari. 

eoo 

David studia cu atenție fătul de porc pe care se pregătea să-l 
disece. Era zbârcit şi uscat, cu oasele prea moi şi ganglionii umflați 
şi tari. De ce? De ce degenera a patra generație? Harry Vlasic 
aruncă o privire fugară, apoi se îndepărtă cu capul plecat, adâncit 
în gânduri. 

„Nici măcar el nu poate veni cu vreun răspuns”, gândi David, cu 
un soi de satisfacție. 

Seara, cei trei se întâlniră şi examinară din nou situația. Aveau 
suficiente provizii ca să-i hrănească pe cei două sute de oameni, 
mult timp de-acum încolo, provizii pe care le obţinuseră prin 
înmulţire naturală ori prin clonarea celei de-a treia generaţii de 
animale. Erau în stare să cloneze până la patru sute de animale o 
dată -— păsări, porci, vite. Dar dacă toate animalele aveau să devină 
sterile, aşa cum se părea, atunci stocul de alimente era limitat. 

David îi privea pe cei doi mai în vârstă decât el, ştiind că 
ocoleau, în mod voit, cealaltă problemă: dacă şi oamenii deveneau 
sterili, cât timp oare vor mai avei nevoie de un stoc permanent de 
hrană? 

— Ar trebui să izolăm un lot steril de şoareci, spuse el, şi să 
urmărim redobândirea fertilităţii cu fiecare nouă generaţie. 


Vlasic se încruntă şi clătină din cap. 

— Dac-am avea o duzină de studenţi care să ne-ajute, poate! 
zise, pe un ton sec. 

— Trebuie să ştim! replică David, brusc înflăcărat. Ne purtăm de 
parc-ar fi vorba de un plan de urgenţă pe cinci ani, menit să ne- 
ajute să depăşim o criză vremelnică. Dar dacă nu-i aşa? Oricare-ar 
fi cauza sterilităţii, ea apare la toate animalele. Trebuie să aflăm 
care este! 

Walt se uită pieziş la David. 

— N-avem nici timp şi nici posibilităţi pentru o asemenea 
cercetare. 

— Fals! replică David, ferm. Putem să ne producem singuri 
curentul electric de care avem nevoie, ba chiar şi-n plus. Şi-apoi, 
există echipament pe care nici nu l-am despachetat... 

— Pentru că nu ştie nimeni să-l folosească! adăugă Walt, 
răbdător. 

— Eu da. Mă voi ocupa de el în timpul liber. 

— Care timp liber? 

— Dacă nu-l am, mi-l voi face. 

Se uită fix la Walt, până când acesta sfârşi prin a ridica din 
umeri, în semn de aprobare. 

In iunie, David avea deja primele rezultate. 

— Grupul A, din generaţia a patra, are un sfert din capacitatea 
de reproducere normală. 

Vlasic nu era surprins, pentru că-i urmărise atent munca, în 
ultimele trei-patru săptămâni. Walt, în schimb, îl privi neîncrezător. 

— Eşti sigur? şopti el, după un timp. 

— A patra generaţie de şoareci sterili, obţinută prin clonare, a 
prezentat aceeaşi degenerare ca la toate clonele de până atunci, 
spuse David pe un ton obosit. Insă un sfert din ei erau fertili. 
Descendenții lor trăiesc mai puţin, dar pot avea pui. Numărul de 
indivizi fertili creşte până la generaţia a şasea, în care ajung să 
reprezinte nouăzeci şi patru la sută din populaţie, iar speranţa lor 
de viaţă se apropie de limita normalului. 

Tot ce spunea era trecut în diagramele pe care Walt le studia 
acum. A, A 1, A 2, A 3, A 4, ca şi toți descendenţii lor prin 


reproducere sexuală - a, a1, a2... Nu mai existau grupuri clonate 
după A 4, pentru că nu supravieţțuise nici unul până la maturitate. 

David se lăsă pe spate, închise ochii şi gândul îi zbură la un pat, 
la o pătură trasă până-n gât şi apoi la un somn adânc, fără griji. 

— Organismele superioare trebuie să se reproducă sexual sau 
să dispară, iar noi, aici, deţinem cheia. Există ceva, în interiorul 
celulei, care ţine minte ce-a fost şi readuce totul la normal, 
murmură el visător. 

— Ai să devii cineva când ai să publici asta, zise Vlasic, 
aşezându-şi mâna pe umărul lui David. 

Se aşeză apoi lângă Walt, ca să-i arate câteva detalii pe care 
acesta le-ar fi putut trece cu vederea. 

— O lucrare minunată! spuse el încetişor, răsfoind cu entuziasm 
dosarul. Excelentă! Aruncă din nou o privire către David. Bănuiesc 
că-ţi dai seama şi de celelalte implicaţii ale studiului... 

Tânărul ridică ochii şi, întâlnind privirea lui Vlasic, încuviinţă. 
Walt îi studia încurcat, când pe unul, când pe celălalt. David se 
ridică şi se întinse. 

— Trebuie să merg la culcare. 

Dar adormi după multă vreme. Stătea singur, într-o cameră a 
spitalului, mai norocos decât majoritatea, care dormeau câte doi. 
Spitalul avea mai mult de două sute de paturi, dar puţine camere 
pentru o singură persoană. 

Se gândea la implicaţii. Ştiuse despre ele de la început, chiar 
dacă pe-atunci nu şi-o recunoştea nici lui, iar acum nu se simţea 
suficient de pregătit să le pună în practică. Nici nu erau siguri că 
vor avea vreodată nevoie să le aplice. In grup erau deja trei femei 
gravide, după un an şi jumătate de sterilitate, însă Margaret mai 
avea puţin până la naştere, iar copilul mişca şi părea sănătos. Încă 
cinci săptămâni şi poate că nu va mai trebui să discute despre 
aceste implicaţii. 

Margaret însă nu avu răbdare cinci săptămâni; după numai 
două, aducea pe lume un copil mort. Zelda pierdu şi ea sarcina, în 
săptămâna următoare, apoi - după încă o săptămână - May le 
imită. Din cauza ploilor abundente din vară, nu reuşiseră să cultive 
decât legume, şi asta era o altă nenorocire. 


Walt se apucă să testeze fertilitatea bărbaţilor. Rezultatele îl 
descurajară. Nici un bărbat din vale nu mai putea procrea. 

— Aşa deci! spuse Vlasic, încet. De-abia acum ne vom da 
seama de importanţa cercetărilor lui David. 


CAPITOLUL IV 


larna sosi devreme, cu ploi îngheţate, care nu se mai terminau. 
În laborator se muncea şi mai mult. David mulțumea în gând 
bunicului pentru că insistase să cumpere echipamentul lui Selnick. 
Putea să sintetizeze liniştit placentele artificiale, pentru că avea 
instrucţiuni amănunțite şi, în plus, un set complet de programe de 
calculator pentru lichidul amniotic. Inţelegea acum de ce insistase 
atât de mult Selnick să cumpere toată aparatura. 

— O să vezi! O să vezi! spusese el, cu patimă. 

La o săptămână după asta, l-au găsit spânzurat, însă 
echipamentul pornise deja către valea Virginiei. 

Lucrau şi dormeau în laboratorul pe care-l părăseau doar ca să 
meargă la masă. Ploile de primăvară luară locul celor de iarnă, şi 
vremea se îmblânzi. 

David tocmai ieşea din cantină, cu gândul la experimente, când 
cineva îl apucă de braţ. Nu-şi mai văzuse mama de săptămâni, dar 
dacă nu l-ar fi oprit, ar fi trecut pe lângă ea, salutând-o din mers. 
Arăta ciudat, copilăroasă. lşi întoarse privirea către fereastră, 
aşteptând ca femeia să-i dea drumul la braţ. 

— Celia se întoarce, şopti ea. A spus că-i bine, sănătoasă. 

David încremeni. Continuă să privească afară, fără să vadă 
nimic. 

— Unde-i acum? 

Ascultă foşnetul hârtiei ieftine şi, pentru că răspunsul întârzia să 
apară, se răsuci şi repetă întrebarea. 

— Unde este? 

— La Miami, răspunse ea în cele din urmă, după ce aruncă din 
nou o privire peste cele două pagini scrise de mână. Cred că are 
ştampila poştei de-acolo. A trimis-o de mai bine de două 
săptămâni, pe douăzeci şi opt mai. Şi zice că n-a primit nici una 
dintre scrisorile noastre. 

Îi strecură în mână foile, apoi plecă, fără să ia în seamă lacrimile 
care-i umpluseră ochii. 

David nu se apucă să citească scrisoarea decât după ce maică- 
sa ieşise pe uşa cantinei. 


„O vreme am stat în Columbia, vreo opt luni. Şi m-a înţepat o 
insectă despre care nimeni nu-mi spune nimic.” 

Scrisul era tremurat şi nesigur. Il căută pe Walt. 

— Trebuie să mă duc după ea! Să nu dea cumva peste gaşca 
de la ferma Winston. 

— Ştii doar că nu poţi pleca acum... 

— Nu eo problemă de opţiune. Trebuie s-o fac! 

Walt îl studie o clipă, apoi ridică din umeri. 

— Şi cum vrei să ajungi până acolo şi înapoi? Benzină nu e, 
pentru că nu îndrăznim s-o folosim decât la câmp. 

— Da, ştiu, spuse David nervos. Dar mai avem şareta. Cu Mike 
pot merge pe drumuri lăturalnice. 

Ştia că Walt calculează în minte, ca şi el, timpul de care avea 
nevoie. Simţi că-i împietreşte faţa şi i se crispează mâinile. Unchiul 
făcu însă un gest aprobator din cap. 

— Atunci, plec mâine în zori. 

Walt repetă gestul. 

— Mulţumesc, spuse David scurt. 

N-avea de gând să se contrazică, nici să recunoască un lucru 
pe care-l ştiau amândoi: nimeni nu putea spune cât va trebui s-o 
aştepte pe Celia, şi nici dacă va mai reuşi să ajungă înapoi, la 
fermă. 

La trei mile distanţă de ferma Winston, David deshămă calul şi 
ascunse şareta în tufişuri. Şterse apoi urmele lăsate de roţi şi-l duse 
pe Mike în pădure. Aerul fierbinte şi apăsător ameninţa cu ploaie. 
De undeva, din stânga, răzbătea vuietul Pârâului Cotit, care ieşea 
din matcă. Păşi cu grijă pe pământul mustind de apă, atent să nu 
se afunde până la glezne în noroiul înşelător al văii. Ferma Winston 
era deseori inundată, însă bunicul Winston susţinea sus şi tare că 
aşa se îngraşă pământul şi n-avea de gând să blesteme natura 
pentru furiile ei repetate. 

— Dumnezeu n-a făcut felia asta de pământ ca să îndure la 
nesfârşit, spunea el. Vine o vreme când trebuie şi ea să se 
odihnească, la fel ca orice fiinţă. O s-o lăsăm în pace anu' ăsta, şi 
când s-o usca, o să-i dăm ceva trifoi. 

David începu să urce, ducându-l de frâu pe Mike, care, în 
răstimpuri, necheza uşor. 


— Doar până la movilă, băiete, murmură David încetişor. Acolo 
o să poţi adăsta şi paşte liniştit, până vine Celia. 

Bunicul Winston îl dusese odată la movilă, pe când avea vreo 
doisprezece ani. Işi amintea de ziua aceea, la fel de încinsă şi 
calmă ca şi asta. Bunicul, bățos şi puternic, se oprise pe movilă şi 
se sprijinise de trunchiul masiv al unui stejar alb. 

— David, copacul ăsta i-a văzut pe indieni, pe vremea când 
valea era a lor, i-a văzut pe primii colonişti şi pe bunicul meu, care 
s-a aşezat aici. Intr-un fel, e prietenul nostru. Ştie toate secretele 
familiei. 

— Pământul ăsta mai e al tău, bunicule? 

— Pân-aici, băiete, cu copac cu tot! De partea cealaltă, începe 
rezervaţia, dar stejarul de-aici este pe pământul nostru. Şi-al tău, 
David! Intr-o zi vei veni aici, te vei sprijini de trunchiul lui şi vei 
înțelege că ţi-e prieten, aşa cum mi-a fost şi mie, toată viaţa. Să-l 
ferească Dumnezeu pe ăl de-o să-ndrăznească să ridice toporul la 
el! 

Coborâseră pe partea cealaltă a movilei, apoi urcaseră iar, mai 
departe, pe o pantă abruptă, până când bunicul se oprise cu mâna 
pe umărul copilului de-atunci. 

— Aşa arăta locul aici şi-acum un milion de ani, David! 

Dintr-o dată, timpul se întorsese mult înapoi; unul sau o sută de 
milioane de ani, i se păreau la fel de aproape. Auzea parcă 
zgomotul de paşi al uriaşelor reptile şi aproape că simţi în nări 
răsuflarea fetidă a unui tiranozaur. Sub copacii înalţi era răcoare şi 
se prelingeau vălătuci de ceaţă. La umbra lor, se târau lăstare 
dornice de o rază de lumină rătăcită printre coroanele arborilor. 
Acolo unde soarele găsea un loc prin care să se strecoare, se iţea, 
auriu şi blând, un astru al altor timpuri. Acolo unde umbra era mai 
adâncă, răsăriseră un fel de tufe, pe un covor de muşchi şi licheni, 
de coada-rândunicii şi ferigă. Rădăcinile copacilor, arcuite greoi, 
erau îmbrăcate într-un covor verde, mătăsos. 

David se împiedică şi, căutând cu mâna un sprijin, se propti de 
uriaşul stejar prieten. Işi apăsă câteva clipe obrazul pe coaja aspră, 
apoi se trase într-o parte şi privi prin jungla de crengi, fără să poată 
zări cerul. Pe vreme de furtună, stejarul l-ar fi ferit de furia ploii, însă 


avea oricum nevoie de un adăpost, care să-l ferească de picăturile 
prelinse printre frunze, gata să ude pământul lacom. 

Înainte să-şi construiască refugiul, cercetă ferma cu binoclul. În 
spatele casei, se aflau cinci indivizi care munceau grădina. Nu 
putea spune dacă erau bărbaţi sau femei, pentru că toţi purtau 
părul lung, blugi, erau desculți şi slabi. De fapt, nici nu conta. 
Recolta din grădină părea că nu există, pentru că plantele erau rare 
şi fragile. Cercetă şi câmpul dinspre est şi aici parcă se schimbase 
ceva, dar nu putea spune în ce fel. Brusc, se lumină la chip, a 
înțelegere: acolo răsărea porumbul. Pe câmpul acela, bunicul 
Winston schimbase cultura în fiecare an, când grâu, când lucernă, 
când soia. Terenul din vale era inundat, iar cel dinspre nord fusese 
năpădit de buruieni. Îşi întoarse binoclul spre clădiri. Descoperi cu 
totul şaptesprezece persoane, dar nici un copil mai mic de opt- 
nouă ani. Celia nu se zărea nicăieri, iar pe drum nu mai trecuse 
nimeni de mult timp, căci era acoperit de buruieni. Celor de acolo 
nu părea totuşi să le pese prea mult. 

Îşi ridică un adăpost - lipit de stejar, de unde putea să se întindă 
şi să urmărească ferma - şi îl acoperi cu crengi de brad. Furtuna 
care se abătu după o jumătate de ceas trecu fără să-l ude. Printre 
răsadurile din grădină curgeau firişoare de apă şi ferma, care 
arunca acum sclipiri argintii, părea feerică de la distanţă. Ştia însă 
că depărtarea îi dădea această iluzie, că argintul fermei era doar 
apa noroioasă, adâncă de-o palmă. Pământul era sătul, nu mai 
putea să absoarbă apa care se scurgea încet către Pârâul Cotit — 
din ce în ce mai umflat, la rândul lui — către câmpul din nord şi lanul 
de porumb de-acolo. 

În cea de-a treia zi, apa ajunse la porumb şi lui i se făcu milă de 
oamenii care priveau nenorocirea fără să poată interveni. Incă mai 
îngrijeau grădina, dar recolta avea să fie slabă. Până acum 
numărase douăzeci şi doi de oameni şi bănuia că alţii nu mai erau. 

În după-amiaza aceea, pe când furtuna biciuia valea, îl auzi pe 
Mike nechezând şi se târi afară din adăpost, să vadă ce se- 
ntâmplă. Pe movilă, în josul pantei, lui Mike nu-i păsa prea mult de 
ploaie şi era apărat de vânt, dar continua să necheze. David 
înconjură ferit copacul, cu o mână cumpănind puşca de vânătoare 
şi cu cealaltă streaşină la ochi - pavăză de ploaie. O siluetă urca 


greu, cu capul plecat, împiedicându-se mereu. Se oprea la fiecare 
pas şi pornea iar, fără să-şi ridice ochii la ploaia care-o orbea. 
David aruncă puşca în adăpost şi-i alergă în întâmpinare. 

— Celia! strigă el. Celia! 

Ea se opri şi ridică privirea. Apa îi curgea pe obraji şi-i lipea 
părul de frunte. Îşi aruncă geanta de umăr, care-i făcea mersul 
greoi, şi alergă spre el. lar când o prinse-n braţe şi o strânse cu 
putere la piept, plângea la fel ca şi ea. 

Ajunşi sub adăpost, îi scoase hainele ude şi o frecă bine cu un 
prosop, apoi o înfăşură într-una din cămăşile lui. Avea buzele 
albăstrii, iar pielea îi devenise aproape translucidă, nepământean 
de albă. 

— Ştiam că te găsesc aici! rosti ea. 

Ochii-i erau mari, albaştri, mult mai albaştri decât îşi amintea, 
sau poate doar părea aşa, în contrast cu pielea palidă. Işi amintea 
că în trecut era veşnic bronzată. 

— Ştiam că vei veni! răspunse el. Când ai mâncat ultima oară? 

Ea clătină din cap. 

— N-am crezut că poate fi atât de rău aici! Mă gândeam că e 
doar propagandă. Toată lumea crede asta. 

David făcu un gest de resemnare şi aprinse spirtiera. Femeia 
stătea înfăşurată în cămaşa lui groasă şi-l privea cum deschide o 
conservă şi-o încălzeşte. 

— Cine sunt cei de la fermă? 

— Venetici. Bunicul şi bunica Wiston au murit anul trecut, apoi 
au apărut ăştia. Pe mătuşa Hilda şi pe unchiul Eddie i-au pus să 
aleagă, să stea cu ei sau s-o şteargă, dar Wandei nu i-au lăsat nici 
o şansă, au păstrat-o pentru ei. 

Ea privi lung spre vale şi dădu din cap a înţelegere. 

— N-am ştiut că-i chiar atât de rău! N-am crezut! 

Întrebă apoi, fără să-şi întoarcă privirea către el: 

— Mama, tata? 

— Morți, Celia. Amândoi. Gripa de-acum un an... 

— De-aproape doi ani nu am primit nici o scrisoare, spuse ea. 
Ştii, ne-au obligat să plecăm din Brazilia, dar nu aveam cu ce 
ajunge acasă. Am trecut în Columbia şi cei de-acolo ne-au promis 
repatrierea în trei luni. Apoi au venit într-o noapte - foarte târziu, 


aproape în zori, şi ne-au spus că trebuie să fugim, pentru că 
începuseră revoltele. 

El plecă fruntea în semn că înţelege, deşi fata continua să 
privească ferma, fără să-l vadă. li venea să-i spună să-şi plângă 
părinţii, să plângă din suflet, ca s-o poată lua în braţe şi s-o 
consoleze. Ea însă continua să stea nemişcată şi să vorbească, 
fără nici o expresie în glas. 

— Ne căutau pe noi, americanii. Ne învinuiau că-i lăsăm să 
moară de foame! Ei încă mai cred că aici totul e bine. Şi eu 
credeam la fel, de ce să mint. Nimeni nu lua seama la veştile care 
veneau. S-au repezit ca turma după noi şi-am fugit - nouăsprezece 
oameni, într-o barcă. Apoi ne-am apropiat prea mult de coasta 
Cubei şi-au tras asupra noastră. 

David îi atinse braţul, făcând-o să tresară şi să tremure. 

— Celia, întoarce-te aici şi mănâncă ceva. Nu mai povesti nimic. 
Mai târziu, ai să ne spui tuturor ce s-a întâmplat. 

Ea îl privi şi aprobă încetişor din cap. 

— Niciodată nu voi mai vorbi despre asta, David. Voiam doar să 
ştii că nu mi-a stat în putere să fac nimic. Voiam să ajung acasă, 
dar nu exista nici o cale. 

Nu mai era chiar atât de vânătă de frig şi el o privi, uşurat, cum 
începe să mănânce. Era flămândă. Pregăti cafeaua, ultima din raţia 
lui. 

— Vrei să-ţi spun ce s-a mai petrecut pe-aici? 

— Nu încă, răspunse Celia, clătinând din cap. l-am văzut pe cei 
din Miami încercând să plece altundeva, aşteptând zile în şir la cozi 
interminabile, strivindu-se în trenuri. Evacuau oraşul. Unii cădeau 
morţi şi nimeni nu-i băga în seamă. Mai bine să nu-mi spui încă 
nimic. 

Furtuna trecuse şi noaptea era rece. Se îngrămădiră sub pătură, 
sorbind, în tăcere, din cafeaua fierbinte. Când Celia lăsă cana din 
mână cu un gest moale, David i-o luă şi o puse deoparte, apoi o 
întinse pe fată în aşternutul pregătit. 

— Te iubesc, Celia, murmură. Dintotdeauna te-am iubit. 

— Şi eu te iubesc, David. Dintotdeauna. 

Ţinea ochii închişi, iar genele ei negre păreau şi mai negre, pe 
fondul obrajilor palizi. David se aplecă, o sărută pe frunte şi o înveli 


mai bine. Rămase apoi treaz încă multă vreme, privind-o cum 
doarme. In timpul nopții, ea tresări în somn, gemând agitată, şi el o 
strânse ocrotitor în braţe, până ce se linişti. Nu se trezise de tot şi 
cuvintele pe care le rostea erau de neînțeles. 

Dimineaţă, părăsiră stejarul şi se îndreptară către ferma Sumner. 
Deşi drumul până la şaretă îl străbătură călare, când ajunseră Celia 
tremura epuizată, şi buzele i se învineţiseră din nou, cu toată 
căldura de-afară. Pentru că în şaretă nu avea loc să se întindă, 
David acoperi spătarul de lemn cu pătura, pentru ca Celia să-şi 
poată odihni măcar capul, când şareta nu se zguduia prea tare pe 
drumul accidentat. Ea zâmbi slab, în clipa în care el îi acoperi 
picioarele cu cămaşa pe care-o purtase până atunci. 

— Nu mi-e frig, să ştii, spuse într-o doară. Nenorocita aia de 
înțepătură de insectă cred că mi-a afectat inima. Nimeni n-a vrut 
să-mi spună nimic, dar simt că mi-a dereglat circulaţia. 

— De când o ai şi cât de gravă e? 

— Cam de un an şi jumătate, chiar înainte să ne alunge din 
Brazilia. La Rio făcea ravagii. Acolo ne-au şi dus, de altfel, după ce 
ne-am îmbolnăvit. Puţini au scăpat - doar câţiva din cei care-au 
căpătat boala mai târziu. Cu cât trece timpul, e din ce în ce mai 
agresivă. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Şi-aici la fel. La început, ucidea cam şaizeci şi cinci dintr-o 
sută, acum însă cred că a trecut de optzeci de procente. 

Se lăsă o tăcere lungă şi David se gândi că poate Celia 
adormise. Drumul devenise doar două urme de roţi, pe care 
tufişurile se luptau să le năpădească şi pe care iarba le acoperise 
aproape de tot, mai puţin prin locurile pe unde ploaia spălase 
pământul, dezvelind piatra. Mike mergea la pas şi David nu-l 
grăbea. 

— Câţi oameni locuiesc la capătul dinspre nord al văii? 

— Cam o sută zece, acum, răspunse el. 

„Atâţia au mai rămas după ce două treimi din ei au murit”, gândi 
el, dar nu-i mai dezvălui şi asta. 

— Şi spitalul? Aţi reuşit să-l terminaţi? 

— Da. Il conduce Walt. 


— David, dacă tot eşti ocupat cu drumul şi nu mă poţi vedea 
cum reacţionez, spune-mi sincer cum merg lucrurile pe-aici. Ce s-a 
mai întâmplat, cine mai trăieşte, cine-a murit... Povesteşte-mi tot. 

Câteva ore mai târziu, când se opriră să mănânce de prânz, ea 
murmură: 

— Nu vrei să facem dragoste acum, înainte să înceapă ploaia? 

Stăteau întinşi la umbra unui şir de plopi galbeni, ale căror 
frunze foşneau necontenit, deşi nu se simţea nici o adiere de vânt. 
Sub copacii care susurau, vocile lor deveniră şoapte. 

Era atât de palidă şi de slabă, Celia, şi-atât de vie şi de caldă 
înăuntru... Trupul i se ridica să-l întâlnească pe-al lui, iar sânii se 
înălţau, căutându-i parcă atingerea buzelor. Degetele ei, care-i 
rătăceau prin păr, pe spate, săpând în carne, când puternice, când 
moi şi tremurătoare, se strânseră apoi în pumni ce se încleştau 
spasmodic. David îi simţea unghiile brăzdându-i spatele, însă 
senzaţia venea de undeva, de foarte departe. In cele din urmă, se 
mai auziră doar frunzele şoptind şi, din când în când, câte-un 
suspin prelung şi greu. 

— Îţi dai seama că te iubesc de mai bine de douăzeci de ani? 
întrebă el, mult mai târziu. 

Ea râse. 

— Îți aminteşti când ţi-am rupt braţul? 

După o vreme, în şaretă, îi auzi vocea venind din spate, încet şi 
trist: 

— S-a terminat, David, nu? Cu tine, cu mine, cu noi toți... 

„La naiba cu Walt, la naiba cu promisiunile şi cu secretele”, 
gândi el şi-i povesti despre clonele care creşteau sub munte, în 
laboratorul din adâncul peşterii. 


CAPITOLUL V 


După o săptămână, Celia începuse să lucreze în laborator. 

— E singura cale de-a te vedea - acesta fusese răspunsul fetei, 
la protestele lui. l-am promis lui Walt că pentru început nu voi 
munci mai mult de patru ore pe zi. E bine aşa? 

A doua zi după discuţie, David o conducea în peşteră prin noua 
intrare, ascunsă în camera cazanelor din subsolul spitalului. De 
cum păşiră dincolo de uşa de oţel fixată direct în stâncă, aerul se 
răci şi David îi puse o haină pe umeri Celiei. 

— Hainele le ţinem aici pentru orice eventualitate, zise, luând şi 
el una din cuier. De două ori ne-au vizitat inspectorii 
guvernamentali şi-ar fi bătut la ochi dac-am fi coborât de fiecare 
dată în pivniţă, îmbrăcaţi atât de gros. Oricum, n-or să se mai 
întoarcă. 

Coridorul, slab luminat şi cu podeaua netedă, se termina după 
vreo sută de metri, printr-o altă uşă de metal. Dincolo de ea, se afla 
prima încăpere a peşterii, mare şi boltită, rămasă aproape la fel ca 
atunci când o descoperiseră cu stalactite şi stalagmite, printre care 
erau împrăştiate câteva culcuşuri, mese portabile, bănci şi un şir de 
poliţe. 

— Camera de urgenţă pentru ploile fierbinţi, explică David, 
traversând în grabă încăperea care rezona. 

In capătul celălalt, se deschidea un alt culoar, mai îngust şi 
săpat în piatră dură, care se termina în laboratorul cu animale de 
experienţă. Intr-o nişă din perete, era aşezat computerul, 
contrastând cu travertinul roz. În mijloc, tronau instalaţii de oţel şi 
sticlă, înconjurate de vase cu embrioni de animale. Celia privi faptul 
ca paralizată, preţ de câteva clipe, apoi se întoarse către David, cu 
ochii plini de uimire. 

— Câte sisteme funcţionează? 

— Destule pentru a clona vreo şase sute de animale, indiferent 
de mărime, spuse el. Multe dintre instalaţii sunt dincolo, în 
laborator, şi nici pe cele de-aici nu le folosim în întregime. Ne 
temem să nu epuizăm stocul de substanțe active, pentru că 


deocamdată n-am reuşit să le producem prin ceea ce ne stă la 
dispoziţie. 

Din spatele rezervoarelor apăru Eddie Beauchamp, ocupat cu 
trecerea unor cifre într-un registru. Rânji către ei şi întrebă: 

— Hoinăriţi pe-aici? 

Verifică apoi cadranul unui rezervor, rotunji o zecimală pe caiet, 
şi-şi continuă inspecția de-a lungul şirului, controlând aparatele 
unul după altul şi oprindu-se uneori, pentru vreo ajustare. 

Celia îi aruncă lui David o întrebare mută şi el îi răspunse 
mişcând din cap, la stânga, şi la dreapta. Nu, Eddie nu ştia ce se 
petrece în celălalt laborator. Trecură pe lângă rândurile de 
rezervoare opace, în care doar mişcarea acelor de pe cadrane 
arăta că înăuntru pâlpâie viaţa. 

Se întoarseră apoi pe coridor, trecură printr-o altă uşă, 
traversară un scurt pasaj şi intrară în al doilea laborator — păzit, de 
astă dată, de-o încuietoare pentru care David avea cheie. 

Walt ridică privirea, îi salută şi se întoarse la masa de lucru. 
Vlasic nu schiţă nici măcar un gest. Sarah trecu zâmbind pe lângă 
ei şi se apucă să introducă nişte date într-un terminal. In cameră se 
afla încă o femeie, care nici măcar nu părea să-şi dea seama că 
mai intrase cineva acolo. Era Hilda, mătuşa Celiei. David îi aruncă 
iubitei lui o privire lungă, de parc-ar fi vrut să-i atragă atenţia, însă 
ea se uita cu ochii mari la bazinele din sticlă. Toate erau pline cu un 
lichid pal, de un galben atât de slab, încât părea doar o iluzie. In 
interior pluteau nişte saci, nu mai mari decât un pumn, legaţi de 
capacul bazinului printr-un sistem de tuburi subţiri, transparente. 
De la fiecare bazin pleca o conductă, către un aparat mare, de 
oțel, acoperit cu cadrane. 

Celia păşi fără grabă printre bazine, se opri la mijlocul drumului 
şi rămase nemişcată mult timp. Când David o luă de braţ, ea 
tremura uşor. 

— Te simţi bine? 

Celia încuviinţă printr-o mişcare a capului. 

— Eu... ştii... e şocant să-i vezi. Eu... n-am crezut chiar tot ce 
mi-ai spus. 

Pe faţă îi apăruseră broboane de sudoare. 


— Poţi să-ţi scoţi haina acum, zise David. Aici trebuie să 
menţinem o temperatură destul de ridicată. Am descoperit că e mai 
uşor să le păstrăm lor temperatura care le trebuie, dacă ne lăsăm 
pe noi să crăpăm de căldură. Asta-i preţul pe care-l plătim, adăugă 
el, zâmbind. 

— Şi toate luminile astea? Şi căldura? Computerul? Aveţi cum 
să produceţi atâta curent? 

David înclină din cap, în semn că da. 

— Te duc mâine să vezi. Ne face şi generatorul probleme, dar 
care lucru merge ca uns în zilele noastre? Din păcate, nu putem 
stoca energie pentru mai mult de şase ore şi nici nu-l putem ţine în 
funcţiune atât. Cam asta-i... 

— Şase ore înseamnă totuşi mult. Nu respira şi ai să vezi că 
şase minute sunt de ajuns ca să mori sufocat. 

Cu mâinile la spate, Celia se apropie de aparatura de control, 
care lucea la capătul sălii. 

— Asta nu-i un computer. Ce este? 

— E doar un terminal. Computerul controlează alimentarea cu 
substanţe nutritive şi oxigen şi eliminarea toxinelor. Bazinele pentru 
animale, aflate de partea cealaltă a peretelui, sunt şi ele conectate 
la calculator. Mai multe sisteme, coordonate de o singură 
maşinărie. 

Trecură prin creşa animalelor, apoi prin cea a copiilor. Alături, se 
găsea o sală de disecţii, câteva birouri mici, unde savanții se 
puteau retrage să lucreze şi magaziile. Era forfotă peste tot, mai 
puţin în sala unde creşteau clonele umane. 

— Până să vină aici, mulţi dintre ei n-au văzut nici măcar un 
bec Bunsen sau o eprubetă, spuse David. Au devenit tehnicieni şi 
specialişti, practic peste noapte. Şi slavă Domnului că au învăţat 
repede, altfel nu ne mai apucam de treabă. Nu ştiu ce cred ei că 
fac, dar cel puţin nu pun întrebări. Işi văd de muncă şi-atât. 

Walt hotărâse ca Celia să lucreze în echipa lui Vlasic. Ori de 
câte ori venea David în laborator, ca s-o viziteze, simţea un fior de 
bucurie. După o vreme, îşi mări timpul de lucru la şase ore, iar când 
iubitul ei se prăbuşea în pat, epuizat după paisprezece sau 
şaisprezece ore de lucru, ea era acolo şi-l mângâia cu dragoste. 


În august, Avery Handley află de la contactul lui radio din 
Richmond că o bandă de tâlhari îşi croia drum spre vale. 

— Sunt răi, spuse el cu gravitate. Nu de mult au atacat casa 
familiei Phillott, au jefuit-o şi i-au dat foc. A ars până-n temelii. 

Imediat au pus oameni care să păzească, zi şi noapte. În 
aceeaşi săptămână, Avery îi anunţă că a început războiul în 
Orientul Mijlociu. Posturile de radio oficiale nu spuneau nimic, 
transmiteau doar muzică, predici şi concursuri. Televiziunea îşi 
încetase emisia încă de la începutul crizei de energie. 

— Se foloseşte armament nuclear, spunea Avery. Nu ştiu cine, 
dar o face. Şi-am mai aflat, de la omul meu, că a apărut iar ciuma 
în zona Mediteranei... _ 

In septembrie, au înfruntat primul atac. In octombrie, au aflat că 
banda se pregătea pentru un al doilea, de astă dată cu treizeci sau 
patruzeci de oameni. 

— Nu putem rezista la nesfârşit, spuse Walt. Ei ştiu sigur că 
avem alimente şi ne vor înconjura. Şi mai ştiu şi că-i aşteptăm. 

— Ar trebui să aruncăm barajul în aer, propuse Clarence. 
Aşteptăm până ajung în susul văii şi-i înecăm. 

Discuţia se purta la cantină; toată lumea era acolo. Celia îl 
strânse pe David de mână, dar nu protestă. Nimeni n-o făcu. 

— Vor încerca să ocupe moara, continuă Clarence. Ei cred că 
acolo vor găsi grâu. 

O duzină de bărbaţi se ridicară, cerând să facă de gardă la 
moară. Alţi şase formară un grup care urma să pună explozibil la 
baraj, la opt mile mai în susul râului. Alţii se oferiră drept iscoade. 

David şi Celia plecară devreme de la întâlnire. Se oferise şi el 
voluntar, dar de fiecare dată fusese refuzat. De el aveau nevoie aici. 

Ploile erau din nou „fierbinţi” şi toată lumea, chiar şi cei care 
lucrau în laboratoare, dormi în peşteră, pe nişte saltele. Într-unul din 
birourile mai mici, înainte să se culce, David şi Celia îşi vorbiră în 
şoaptă despre copilăria lor, ţinându-se de mână. 

Cu privirea aţintită în întuneric, David rămase multă vreme treaz 
după ce fata adormi, fără să-i dea drumul la mână. Celia slăbise şi 
mai mult şi ar fi vrut s-o facă să lase munca din laborator. Dar când 
încercase asta, cu o săptămână în urmă, intervenise Walt, care-i 
spusese s-o lase-n pace. Ea se zvârcolea în somn şi el veni să se 


aşeze în genunchi lângă patul ei şi s-o ia în braţe. Pentru o clipă, îi 
simţi inima bătând sălbatic. Când se linişti din nou, îi dădu drumul 
uşurel şi rămase alături, pe podeaua de piatră, cu ochii incluşi. 
Salteaua lui Walt scârțâia în camera de alături. Într-un târziu, 
amorțit, se întoarse în patul lui şi adormi. 

A doua zi, se apucară cu toţii să mute lucrurile undeva, sus, într- 
un loc ferit de apă. Trei case, hambarul de lângă drum şi chiar 
drumul urmau să dispară când vor fi aruncat în aer barajul. Nu-şi 
puteau însă permite să piardă nimic, aşa că au cărat şi stivuit 
hambarul, scândură cu scândură, sus pe deal. După două zile, totul 
era gata şi barajul a fost distrus. 

David şi Celia urmăreau, de la ultimul etaj al spitalului, cum se 
rostogolea în vale tăvălugul de apă, urlând ca un avion care 
decolează, ca o mulţime răzvrătită împotriva imperiului, ca un tren 
scăpat de sub control. Un urlet cum nu mai auzise nicicând, de 
parcă toate zgomotele Pământului se amestecaseră într-un vuiet 
care zguduia clădirea, care vibra în oase. Şuvoiul, înalt de cinci - ba 
nu, de şase metri — se năpustea la vale, din ce în ce mai grăbit, 
zdrobind, măturând totul în calea sa. 

Când mugetul încetă şi apa acoperi pământul, învârtejindu-se 
plină de resturi, Celia întrebă cu glas scăzut: 

— A meritat, oare, David? 

El îi înconjură umerii cu braţul. 

— Trebuia s-o facem, răspunse. 

— Da, ştiu. Dar mi se pare uneori atât de inutil... Suntem ca şi 
morţi. Luptăm, e-adevărat, până-n ultima clipă, dar suntem la fel de 
morţi ca şi oamenii aceia de sub apă. 

— O să meargă, iubito. Ştii şi tu asta, doar lucrezi acolo. Alte 
treizeci de vieţi! 

Ea clătină din cap. 

— Alţi treizeci de morţi: îţi aminteşti de şcoala de duminică, 
David? Ai mei mă duceau în fiecare săptămână. Tu? 

El încuviinţă. 

— Şi de orele de religie, de miercuri seara? Mă tot gândesc la 
ele şi mă întreb dacă nu-i cumva lucrarea lui Dumnezeu. Nu pot să 
nu mă gândesc, să nu mă-ntreb. Şi doar eram atee... 

Râse, răsucindu-se brusc spre el. 


— Hai în pat. Acum. Aici, în spital. Într-o cameră la întâmplare, 
într-un apartament... 

Se apropie de ea, dar, în aceeaşi clipă, o rafală violentă de 
ploaie izbi geamul. Venise aşa, fără vreun semn prevestitor, ca un 
potop neaşteptat. Celia se cutremură. 

— Voința Domnului, spuse ea plictisită. Trebuie să ne întoarcem 
în peşteră, nu? 

Străbătură spitalul gol, apoi coridorul lung, slab luminat, 
încăperea mare în care oamenii încercau să-şi găsească un loc mai 
bun pe saltele şi bănci, apoi coridoarele mai mici, ajungând în cele 
din urmă în biroul laboratorului. 

— Câţi oameni am omorât astăzi? întrebă Celia, scoţându-şi 
blugii. 

Se întoarse cu spatele ca să-şi aşeze lucrurile lângă saltea. 
Fesele îi erau plate, ca ale unui adolescent, iar când se întoarse din 
nou cu faţa, privirea lui căzu peste coastele care încercau parcă să 
străpungă pielea. Ea îl privi o clipă, apoi se apropie şi îi aduse 
fruntea la pieptul ei, stând goală, în picioare, lângă pat. David simţi 
lacrimi picurându-i de sus, pe chip. 

eoo 

Noiembrie aduse un ger cumplit. Cu valea inundată, drumul şi 
podurile distruse, ştiau că sunt în siguranță, cel puțin până în 
primăvară. Lumea ieşise iar din peşteră, dar munca în laborator 
mergea în acelaşi ritm amortit. Clonele se dezvoltau, creşteau şi 
începuseră chiar să-şi mişte picioruşele şi braţele. 

David încerca să descopere ceva cu care să înlocuiască lichidul 
amniotic artificial. Lucra în fiecare zi până i se tulbura vederea şi 
mâinile refuzau să-l mai asculte, sau până ce venea Walt şi-l dădea 
afară din laborator. Celia muncea acum şi mai mult, păstrându-şi 
însă obiceiul să se odihnească câteva ore la prânz. Seara stăteau 
împreună, până târziu. 

David trecu pe lângă scaunul ei şi o sărută din mers pe creştet. 
Ea ridică privirea, îi zâmbi, apoi se întoarse la calcule. Peter pornise 
o centrifugă, iar Vlasic făcea ultimele reglaje la cel din urmă 
recipient cu substanţe nutritive ce trebuiau dizolvate şi servite 
embrionilor, după care întrebă cu glas tare: 

— Celia, eşti gata să numeri puii? 


— O secundă, răspunse femeia. 

Notă ceva, puse creionul în registrul deschis şi se ridică. 

David o avea tot timpul în atenţie, chiar şi când lucra. Ştia că se 
ridicase de pe scaun şi că rămăsese o clipă nemişcată. O auzi 
strigându-l cu o voce tremurătoare, care trăda nesiguranţă. 

— David... David... 

Sări în picioare şi-o prinse în timp ce se prăbuşea. Avea ochii 
deschişi, iar în privire îi stăruia o întrebare mută, la care el nu putea 
răspunde şi care nu aştepta nici un răspuns. Un fior o străbătu, 
închise ochii şi nu-i mai deschise niciodată. 


CAPITOLUL VI 


Walt îl privi pe David şi ridică din umeri. 

— Arăţi ca dracu’, zise el. 

David nu răspunse. Ştia şi el cum arăta şi cum se simţea: ca 
dracu’. Îl privi pe Walt ca dintr-o altă lume. 

— Şi totuşi, n-ai de gând să te-aduni? Chiar vrei să te dai bătut? 

Walt nu aşteptă răspunsul. Se aşeză pe unicul scaun din 
cămăruţă şi-şi cuprinse bărbia în palme, fixând absent podeaua. 

— Trebuie să le spunem. Sarah crede că vom avea probleme. 
lar eu îi dau dreptate. 

David stătea în picioare, lângă fereastră, privind peisajul 
monoton, cu tentă noroioasă de cenuşiu şi negru. Mai ploua, dar 
picăturile erau acum limpezi. Putea zări de acolo râul ca un 
monstru agitat, oglinda ternă a cerului plumburiu. 

— Mi-e teamă să nu încerce să năvălească în laborator, 
continuă Walt. Dumnezeu ştie ce-ar putea să-şi pună în gând. 

David nu schiţă nici o mişcare. Continua să privească norii 
posomorâţi. ; 

— La dracu’! Intoarce-te şi ascultă-mă. tâmpitule! Crezi că am 
de gând să renunţ la toată munca asta, să las atâtea planuri să se 
ducă de râpă? Sunt în stare să-l ucid pe cel care-ar încerca să mă 
oprească acum, oricine-ar fi el! 

Walt sări în picioare, furios, îl răsuci pe David spre el şi-i ţipă în 
față: _ 

— Chiar crezi să o să te las să zaci aici şi să crăpi? In nici un 
caz. Nu încă! Nu-mi pasă ce-ai să faci săptămâna viitoare, dar 
acum am nevoie de tine şi, pe Dumnezeul meu, ai să mă ajuţi! 

— Nu-mi pasă, spuse David, liniştit. 

— O să-ţi pese, pentru că toţi pruncii ăia sunt pe cale să iasă 
din placentele lor artificiale şi ei sunt ultima noastră şansă, ştii prea 
bine! Genele noastre, ale mele, ale tale, ale Celiei, sunt singurele 
care ne pot salva de la uitare. Nu-mi pot permite să-i pierd. Refuz 
s-o fac! 

David simţea doar o imensă oboseală. 


— Suntem cu toţii morţi. Astăzi ori mâine, ce contează? De ce 
s-o mai prelungim? Preţul este prea mare pentru încă un an sau 
doi. 

— Nici un preţ nu-i prea mare! 

Abia acum începea să privească mai atent faţa lui Walt. Era 
palid, cu buzele lipsite de culoare şi ochii înfundaţi în orbite, iar 
obrajii îi erau scuturaţi de un tic nervos pe care nu i-l mai văzuse 
până atunci. 

— De ce acum? întrebă el. De ce să mai schimbăm planul şi să 
le spunem atât de devreme? 

— Dar nu-i deloc devreme, spuse Walt, în timp ce îşi freca 
energic pleoapele obosite. Ceva nu-i în regulă, David, şi n-aş putea 
spune ce. Nu merge. Cred că o să ne trezim cu o mulţime de copii 
prematuri pe cap. 

Fără voie, David făcu în minte câteva calcule. 

— Bine, dar au trecut doar douăzeci şi şase de săptămâni, 
spuse el. Nu ne putem descurca cu atâţia copii prematuri. 

— Ştiu. 

Walt se aşeză din nou şi de data asta îşi lăsă capul pe spate şi 
închise ochii. 

— N-avem altă soluţie, remarcă el. leri am pierdut unul, azi trei. 
Suntem obligaţi să-i ducem sus şi să-i îngrijim cum trebuie. 

David dădu încet din cap. 

— Pe care i-am pierdut? întrebă, deşi ştia deja. 

Ascultă numele lor şi încuviinţă din nou. Ştiuse că nu sunt ai lui, 
nici ai lui Walt sau ai Celiei. 

— Şi ce-ai de gând să faci? întrebă, aşezându-se pe marginea 
patului. 

— O să dorm, aia o să fac, spuse Walt. La şapte trebuie să fiu la 
o întâlnire, după care mergem să pregătim o creşă pentru o 
grămadă de prematuri. Cum terminăm, îi scoatem. Se face 
dimineaţă până atunci. Avem nevoie de asistente medicale, cam de 
vreo şase, chiar şi de mai multe, dacă găsim. Sarah e de părere că 
Margaret ar fi bună pentru asta. Eu nu ştiu ce să zic... 

Şi David ezita. Margaret avusese un fiu care, la patru ani, fusese 
printre primii care muriseră de ciumă, iar între timp femeia mai 


pierduse o sarcină. Pe de altă parte, avea încredere în judecata lui 
Sarah. 

— Crezi că ele două le pot convinge şi pe celelalte? Că or să le 
poată îndruma? C-or să poată supraveghea totul, încât să meargă 
ca uns? 

Walt mormăi ceva şi una din mâini îi alunecă de pe braţul 
scaunului. Tresări şi-şi reveni. 

— Bine, Walt. Culcă-te la mine în pat, spuse David, aproape 
jignit. Eu cobor în laborator ca să pregătesc lucrurile. Vin după tine, 
la şase şi jumătate. 

Celălalt nu protestă. Se prăbuşi în pat, fără să se mai 
ostenească să-şi scoată pantofii. Se ocupă David de asta. Şosetele 
aveau mai multe găuri, dar el le păstra probabil pentru că-i ţineau 
de cald la glezne. | le lăsă în picioare, îl acoperi cu pătura şi plecă 
spre laborator. 

La ora şapte, când Walt se ridică să-şi facă anunţul, cantina 
spitalului era plină ochi. Il invită mai întâi pe Avery Handley să 
vorbească despre contactele radio din ce în ce mai rare, despre 
poveştile groaznice cu ciumă, boli, foamete, avorturi, copii născuţi 
morţi şi sterilitate. Aceeaşi nenorocire peste tot în lume. Ascultau 
apatici. Nu mai aveau puterea să le pese de ceea ce se întâmpla în 
altă parte. 

„Walt pare atât de mic”, gândi David, surprins. Întotdeauna îl 
privise ca pe un bărbat solid, dar se vede treaba că nu era chiar 
aşa. Avea doar vreun metru şaptezeci, slăbise şi arăta îndârjit ca un 
cocoş de luptă fără zorzoane. Walt îşi trecu privirea peste cei 
adunaţi în sală şi începu: 

— In seara asta, nu-i nimeni flămând aici. N-avem bolnavi de 
ciumă. Ploaia spală radioactivitatea, iar alimentele din depozit ne 
vor ajunge pentru ani de zile, chiar dacă nu cultivăm nimic la 
primăvară. Avem şi oameni pricepuţi la toate. 

Se opri şi se uită din nou la ei, de la stânga la dreapta şi înapoi, 
fără să se grăbească. Acum erau cu toţii atenţi. 

— Ce ne lipseşte însă, continuă el cu o voce dură şi plată, este 
un cuplu în stare să facă măcar un copil. 

Se auzi un freamăt uşor, ca un suspin colectiv, dar nimeni nu 
scoase un cuvânt. Walt reluă: 


— Ştiţi cum obţinem carnea. Ştiţi că vitele şi păsările pe care le 
înmulţim noi sunt normale. Ei bine, doamnelor şi domnilor, mâine 
vom avea şi copii care se vor naşte în acelaşi fel. 

Urmă un moment de tăcere îndelungată, de nemişcare, apoi 
izbucni vacarmul. Clarence sări în picioare, ţipând la Walt. Vernon 
se lupta să ajungă în faţă, dar nu putea străpunge îmbulzeala. Una 
din femei îl apucase de braţ pe savant şi-l trăgea peste ea, 
strigându-i ceva în faţă. Walt se smuci din mâinile ei şi se urcă pe o 
masă. 

— Incetaţi! Răspund la orice întrebare, dar în felul ăsta nu ne 
putem înţelege. 

Timp de trei ore au pus întrebări, s-au certat, s-au rugat, s-au 
unit şi s-au dezbinat iarăşi. La ora zece, Walt urcă din nou pe masă 
şi strigă: 

— O să lăsăm discuţiile pentru mâine seară, tot la ora şapte. Să 
se servească acum cafeaua şi am înţeles că avem şi nişte prăjituri 
şi sandvişuri. 

Apoi sări pe podea şi ieşi împreună cu David, înainte ca cineva 
să-i poată opri. Odată intraţi în peşteră, încuiară uşa masivă în 
urma lor. 

— Clarence s-a purtat urât, mormăi Walt. Nemernicul! 

David îşi aminti că tatăl său, Walt şi Clarence erau fraţi, dar îl 
considera pe Clarence un străin, un intrus cu burdihan şi o mulţime 
de bani, afişând peste tot veleităţi de doctor. 

— S-ar putea să se organizeze, spuse Walt după o clipă. S-ar 
putea să se unească şi să se răzvrătească împotriva acestui „lucru 
drăcesc”. Trebuie să fim pregătiţi să-i întâmpinăm. 

David încuviinţă. Trăiseră cu speranţa să ţină totul secret până 
când vor avea copii vii, bebeluşi care să râdă, să gângurească şi să 
golească hulpavi biberoane. In loc de asta, aveau o cameră plină 
de avortoni, cu tot atâta înfăţişare umană cât un vițel născut înainte 
de termen. 

Toată noaptea munciră să pună creşa la punct. Sarah venise cu 
Margaret, Kilda, Lucy şi încă vreo şase femei, toate în halat şi cu 
mască, de parcă erau de meserie. La un moment dat, una din ele 
scăpă un lighean şi alte trei ţipară speriate. David înjură printre 


dinţi. Încerca să se calmeze, spunându-şi că totul urma să fie bine 
când vor avea copiii. 

La ora şase fără un sfert, începură aşa-zisele naşteri şi la 
douăsprezece şi jumătate aveau deja douăzeci şi cinci de nou- 
născuţi. Patru din ei se pierdură în prima oră, iar după trei ceasuri, 
încă unul. Ceilalţi păreau înfloritori. Singurul făt rămas în bazin era 
cel care avea să fie Celia, cu nouă săptămâni mai tânăr decât 
ceilalţi. 

Ca prim vizitator, Walt l-a adus pe Clarence, după care nimeni 
n-a mai vorbit de lichidarea acelor „monştri neumani”. 

La petrecerea care urmă, s-au tras la sorţi nume pentru zece 
băieţi şi unsprezece fete. Pruncii au fost trecuţi într-un registru sub 
codul R-1 — „Repopulare 1”, dar în mintea lui David, ca şi într-a lui 
Walt, ei erau W-1, D-1 şi, în curând, C-1... 

În următoarele luni, nu au dus lipsă nici de asistență medicală şi 
nici de ajutor la treburile grele, pentru care înainte aveau atât de 
puţini oameni. 

„Toţi vor să fie medici sau biologi”, mormăia Walt. Putea acum 
să doarmă după pofta inimii, iar ridurile începeau să-i dispară. 
Adesea îl înghiontea pe David şi-l trăgea după el, afară din creşă, 
până la camera lui de la spital, şi-l obliga să doarmă acolo o noapte 
întreagă. 

Într-o seară, în timp ce se îndreptau spre camerele lor, Walt îl 
întrebă cu o undă de reproş în glas: 

— Acum înţelegi de ce spuneam că ăsta e singurul lucru care 
contează? Înţelegi? 

Bineînţeles că înţelegea. Şi, de fiecare dată când se uita la 
micuța şi rozalia Celia, înțelegea şi mai bine. 


CAPITOLUL VII 


„A fost o greşeală”, gândi David, în timp ce-i urmărea pe băieți 
de la fereastra biroului lui Walt. Amintiri vii, asta erau. Clarence, 
deja rotofei, promitea ca în trei-patru ani să devină chiar grăsun. 
Walt-cel-tânăr stătea încruntat, concentrat pe o problemă pe care 
nu voia s-o pună pe hârtie decât odată cu soluţia. Robert, 
neobişnuit de frumos pentru sexul lui, se străduia mai abitir decât 
toţi ceilalţi să reziste, să sară mai sus, să alerge mai repede, să 
lovească mai tare. Şi D-4, copia lui fidelă, el însuşi... Işi întoarse 
privirea, gândindu-se la viitorul băieţilor: unchi, taţi, bunici, toţi de o 
vârstă. Începea să-l doară din nou capul. 

— Ăştia nu-s oameni, nu? îl întrebă el cu amărăciune pe Walt. 
Vin, pleacă, şi noi nu ştim nimic despre ei. Oare ce gândesc? De ce 
nu se despart niciodată? 

— Aminteşte-ţi clişeul acela vechi despre conflictul de generaţii. 
Cred că despre asta-i vorba. 

Walt arăta mult îmbătrânit. Era obosit şi rareori mai încerca să 
ascundă ceva. Îşi ridică privirea spre David şi spuse liniştit: 

— Poate că le e teamă de noi. 

David încuviinţă. Aşa îşi imagina şi el. 

— Ştii, când Hilda a strâns-o de gât pe fetiţa care-i semăna, n- 
am înţeles-o. Atunci nu, dar acum cred că da. 

— Şi eu, spuse Walt şi scoase carneţelul de unde-l ascunsese, 
la intrarea lui David. Te cam înfioară să te plimbi printr-o mulţime 
care te reprezintă numai pe tine, la vârste diferite. Mai ales că au 
tendinţa să se adune cu cei asemenea lor. 

începu apoi să scrie ceva şi David se văzu nevoit să-l 
părăsească. 

„Înfiorător”, gândi el şi renunţă să mai meargă în laborator, cum 
îşi pusese în minte la-nceput. Embrionii aceia nenorociţi puteau să 
se descurce şi fără el. De fapt, n-avea chef să dea nas în nas cu D- 
1 sau D-2, care erau sigur în laborator. Seria D-4 era cea care urma 
să confirme sau nu experimentul. Dacă Patru nu reuşea, ce şanse 
mai avea Cinci? Concluzia? O greşeală. 

„Vai, domnule, am greşit. Ne pare rău”. 


Urcă panta din spatele spitalului, deasupra peşterii, şi se aşeză 
pe o piatră netedă şi răcoroasă. In depărtare, băieţii curăţau o 
parcelă. Lucrau bine împreună, fără prea multă vorbă, dar cu o 
veselie ce părea uneori să izbucnească spontan. De lângă râu 
apăru un şir de fete, ducând coşuri încărcate cu fructe de pădure. 

„Coacăze şi praf de puşcă”, gândi el deodată, amintindu-şi de 
vechile sărbători de 4 iulie, cu pete de mure, şi artificii, şi sulful 
pentru purici. Şi de păsări: sturzi, lăstuni, ciocârlii şi cintezoi. 

Se iviră trei Celia, legănându-se uşor sub greutatea coşurilor — 
trei stadii succesive de Celia. N-ar fi trebuit să facă asta, îşi reproşa 
cu asprime. Nu erau Celia, nici una nu-i purta numele. Erau Mary, 
Ann şi ailaltă. Nu-şi putea aminti deloc numele celei de-a treia, dar 
oricum nu avea nici o importanţă. Fiecare din ele era Celia. Cea din 
mijloc îl împinsese din pod chiar ieri, cu cea din dreapta se 
rostogolise în lupta aceea sălbatică prin noroi. 

Odată, acum trei ani, visase că Celia-3 venise la el, timidă, şi-i 
ceruse să facă dragoste cu ea. Şi o făcuse, în vis. Apoi săptămâni 
de-a rândul, iar şi iar. 

De fiecare dată se trezea plângând după Celia lui. Nu reuşise să 
se mai abţină, o căutase pe C-3 şi o invitase stângaci la el în 
cameră. Ea se trăsese brusc înapoi, fără să vrea, cu teama 
întipărită atât de clar pe faţă, încât n-o mai putea nega. 

— lartă-mă, David. M-ai luat prin surprindere... 

Trăiau la grămadă, de fapt li se cerea chiar să fie liberi şi dispuşi 
la sex. Nimeni nu putea spune dinainte care dintre ei era fertil sau 
câţi băieţi şi câte fete vor mai apărea. Walt îi putea testa pe băieţi, 
dar pentru fete ar fi avut nevoie de iepuri. De unde să-i ia însă? Aşa 
că testul cel mai bun rămânea chiar sarcina. 

Copiii trăiau împreună şi grămada devenise lege. Dar numai 
pentru ei. Cu toţii îi evitau pe cei în vârstă. Lui David îi ardeau 
privirile în timp ce fata vorbea, tot retrăgându-se din calea lui. S-a 
întors şi-a plecat brusc, iar el n-a mai vorbit cu ea ani de zile. Se 
părea uneori că o surprinde privindu-l pe ascuns, dar de fiecare 
dată se îndepărta grăbit, după ce-i dădea de înţeles că o văzuse. 

C-1 fusese ca şi copilul lui. O urmărise cum creştea, cum învăţa 
să mănânce, să meargă, să vorbească. Copilul lor, al lui şi al Celiei. 
Cu C-2 se întâmplase la fel. O geamănă, mai mică, dar identică. 


Însă C-3 fusese altfel. Nu, mai degrabă felul în care o privea era 
altul. Când se uita la ea - o vedea pe Celia şi asta îl făcea să 
sufere. 

Pe colină se lăsă răcoare şi David îşi dădu deodată seama că 
soarele apusese de mult, iar jos se aprinseseră deja felinarele. 
Scena era nostimă, ca o imprimată sentimentală cu tema „Viaţa la 
țară”: ferma cu ferestre luminate, hambarul scufundat în întuneric, 
spitalul din apropiere şi clădirea personalului, cu lumini galbene şi 
vesele. Începu să coboare panta, înțepenit de frig. Scăpase cina, 
dar nu-i era foame. 

— David! strigă unul dintre tineri. 

Era un Cinci. Nu ştia din cine fusese clonat băiatul, pentru că 
nu-şi cunoscuse toate rudele în tinereţe. Se opri şi băiatul alergă 
spre el, îl depăşi şi-i strigă din fugă: 

— Te caută doctorul Walt. 

Îl găsi pe savant în camera lui de la spital. Pe birou şi pe masă, 
zăceau împrăştiate fişele medicale ale grupului Patru. 

— Am terminat, spuse Walt. Bineînţeles, ţie îţi rămâne să faci 
verificarea. 

David parcurse repede rândurile de la urmă, H-4 şi D-4. 

— Le-ai spus băieţilor? 

— Da, şi-au înţeles, răspunse Walt, frecându-se la ochi. N-au 
secrete între ei. S-au lămurit ce-i aia perioadă de ovulaţie şi de ce- 
au fetele nevoie de calendar. Dacă vreuna dintre ele poate rămâne 
însărcinată, o vor face. De acum încolo, vor avea ei grijă de toate. 

Vocea îi sună aproape amar când îşi ridică privirea către David. 

— Ce vrei să spui? întrebă acesta. 

— W-1 a făcut o copie după registre, pentru dosarele lui. A 
preluat programul în continuare. 

David făcu semn c-a înţeles. Vârstnicii erau din nou daţi la o 
parte. Se apropia vremea când nu vor mai avea deloc nevoie de ei, 
când nu vor mai fi decât nişte guri în plus de hrănit. Se aşeză şi 
rămaseră mult timp alături, fără să scoată o vorbă. 

A doua zi, la şcoală, nimic nu părea să se fi schimbat. 

„Nu s-a încropit nici o relaţie”, gândi el, cinic. Se lăsau 
împerecheaţi precum animalele. Dacă exista vreo rivalitate între doi 
masculi fertili, atunci era bine tăinuită. Le plasă un test-fulger şi se 


apucă să măsoare camera cu pasul, în vreme ce ei se chinuiau să 
răspundă. Ştia că toţi vor trece testul, ba chiar cu rezultate 
excelente. Era normal, de vreme ce, la zece ani, ei învățau ceea ce 
el nu reuşise să prindă nici la douăzeci. Nu li se ierta nimic, nu 
aveau parte de distracţii. Munceau la şcoală, pe câmp, la 
bucătărie, în laboratoare. Lucrau cu schimbul, fără oprire. Era prima 
societate lipsită cu adevărat de clase sociale. Se smulse din 
gânduri când realiză că terminaseră deja testul. Aveau timp o oră, 
dar ei terminau după patruzeci de minute; poate că celor din grupul 
Cinci le lua mai mult, dar erau cu doi ani mai mici decât cei din 
grupul Patru. 

După ore, cei doi D mai mari se îndreptară către laborator şi 
David îi urmă. Purtau între ei o discuţie aprinsă, dar după ce el se 
apropie, tăcură. David mai lucră, în linişte, vreun sfert de oră, după 
care părăsi laboratorul. Se opri dincolo de uşă şi aşteptă; murmurul 
discuţiei se reluă. Plecă, furios, de-a lungul coridorului. 

Când ajunse în biroul lui Walt, izbucni. 

— La naiba, ăştia pun ceva la cale! O simt! 

Walt îl privi gânditor şi David se simţi deodată neajutorat în faţa 
lui. Nu putea demonstra nimic, nu avea nici o dovadă, doar 
simţăminte, instinctul pe care nu-l putea potoli. 

— Bine! spuse David, aproape disperat. Uită-te cum 
reacţionează când primesc rezultatele la teste. De ce n-au nici un 
pic de gelozie între ei, băieţii ăştia? De ce nu se aruncă la cei doi 
armăsari rămaşi pe liber? 

Walt clătină din cap. 

— Nici nu ştiu ce tot fac în laboratorul ăla! continuă David. lar 
Vlasic a ajuns îngrijitor la vite. Ăştia preiau comanda! spuse el 
furios, plimbându-se de colo-colo, prin cameră. 

— Ştiam de la început că va veni şi ziua asta, îi reaminti Walt, cu 
blândeţe. 

— Dar sunt doar şaptesprezece din grupul Cinci şi optsprezece 
din Patru. Dintre toţi, poate doar şase sunt fertili, şi ăştia cu 
speranţă mică de viaţă şi cu pericol mare să degenereze. Ce, ei 
chiar nu ştiu asta? 

— Linişteşte-te, David. Ei ştiu foarte bine cum stau lucrurile, 
pentru că trăiesc pe pielea lor toate câte le spui. Crede-mă că ştiu. 


Walt se ridică şi-şi sprijini braţele de umerii lui. 

— Am reuşit, David. Am transformat visul nostru în realitate. 
Chiar dacă acum sunt doar trei fete capabile să procreeze, de la ele 
putem avea până la treizeci ce copii. lar în generaţia următoare vor 
fi şi mai mulţi fertili. Noi am reuşit. Lasă-i pe ei să ducă totul mai 
departe. 

Pe la sfârşitul verii, două fete din grupul Patru rămaseră 
însărcinate. Când au sărbătorit evenimentul, în vale era parcă din 
nou 4 iulie. 

(KAJ 

Când merele începură să se pârguiască, Walt se îmbolnăvi şi 
nu-şi mai părăsi camera. Incă două fete aşteptau să devină mame; 
una din ele era din grupul Cinci. David petrecea ore întregi cu Walt, 
zi de zi, fără să-şi mai dorească munca din laborator, simțindu-se 
un străin până şi în şcoala pe care, încetul cu încetul, puneau 
stăpânire cei din grupul Unu. 

— S-ar putea să fii nevoit să asişti la naşterea acestor copii, 
spuse Walt zâmbind maliţios. Poate c-ar fi bine să începi un curs 
de moşit. Poţi să începi cu Walt-3. 

— Ne descurcăm noi, rosti David. Nu-ţi face griji. Vei şi tu pe- 
acolo - când va veni vremea. 

— S-ar putea... S-ar putea... 

Închise ochii pentru o vreme, apoi spuse, fără să-i deschidă: 

— Aveai dreptate, David. Pun ceva la cale. 

David se aplecă spre el şi, fără să-şi dea seama, cobori glasul. 

— Ce ştii despre asta? 

Walt îl privi şi clătină uşor din cap. 

— Nu mai mult decât ştiai şi tu, când ai venit să-mi spui despre 
asta prima oară, la începutul verii. David, descoperă ce fac ei în 
laborator! Şi află ce gândesc despre fetele însărcinate. Lucrurile 
astea două să le afli, şi încă repede! 

Întorcându-şi privirea de la David, adăugă: 

— Harry mi-a spus că au descoperit un alt sistem de suspensie 
în lichid şi că de-acum se pot lipsi de placentele artificiale. Au de 
gând să-l aplice cât de curând. 

Walt oftă, apoi continuă: 


— Harry e terminat, David. Ori e senil, ori nebun, şi nici măcar 
W-1 nu-l poate ajuta. 

— Walt, cred că e vremea să-mi spui ce-i cu tine, spuse David, 
cu o ezitare în glas, în timp ce se ridica. 

— leşi dracului de aici, strigă Walt, însă vocea lui nu mai avea 
atâta putere cât să-l alunge pe David din cameră. 

Preţ de-o clipă, bătrânul se simţi slab şi neajutorat; închise ochii 
şi vocea i se transformă într-un mârâit. 

— leşi afară! Sunt obosit. Am nevoie de odihnă... 

David se plimbă îndelung pe malul râului. Nu mai trecuse prin 
laborator de săptămâni întregi, poate chiar de luni de zile. Nimeni 
nu mai avea nevoie de el acolo, devenise o piedică. Se aşeză pe un 
buştean şi încercă să-şi închipuie cam ce-ar putea gândi Ei despre 
fetele însărcinate. Probabil că le adorau. Purtătoarele vieţii, atât de 
puţine, printre atât de mulţi. Se temea oare Walt de un fel de 
matriarhat? Posibil. S-au mai gândit ei odată, cu ani în urmă, la 
această problemă, dar au lăsat-o deoparte, nerezolvată, pentru că 
nu puteau avea controlul asupra ei. Ar fi putut răsări de-aici o nouă 
religie, dar chiar dacă bătrânii ar fi ştiut de asta, ce-ar fi putut face? 
Ce-ar fi trebuit să facă? Arunca rămurele în apa lină, fără încrețţituri, 
parte a nopţii reci şi liniştite, şi-şi spunea că, orice s-ar fi întâmplat, 
nu-i mai păsa. 

Se ridică obosit şi porni din nou, cuprins deodată de frig. lernile 
deveneau tot mai reci, începeau mai devreme, ţineau mai mult, cu 
mai multă zăpadă decât îşi amintea din copilărie. După ce lumea se 
oprise să-şi mai verse megatonele zilnice de mizerie, vremea se 
făcuse din nou ca înainte, cu mult timp în urmă, cu veri şi ierni mai 
umede, cu mai multe stele decât văzuse el vreodată, parcă din ce 
în ce mai multe în fiecare noapte. In timpul zilei, cerul era albastru 
nesfârşit şi negru de catifea când se înnopta, cu stele strălucitoare 
cum nu mai văzuse nimeni, în ultima vreme. 

Aripa spitalului unde lucrau W-1 şi W-2 era luminată şi David se 
îndreptă într-acolo; pe măsură ce se apropia, grăbi pasul. Erau prea 
multe lumini şi dincolo de ferestre se vedeau oameni fugind în toate 
părţile — prea mulţi oameni, prea mulţi bătrâni. 

Pe hol se întâlni cu Margaret, care plângea fără să ia seama la 
lacrimile curgându-i pe obraji. Incă nu avea cincizeci de ani, dar 


arăta mai în vârstă, ca un bătrân, gândi el îndurerat. De când 
începuseră să-şi spună astfel? Oare pentru că trebuiau să se 
deosebească într-un fel şi pentru că nimeni nu avea curajul să-i 
numească pe ceilalţi pe numele lor adevărat? Clone! îşi spuse cu 
hotărâre. Clone! Nu chiar oameni. Clone. 

— Ce s-a întâmplat, Margaret? 

Ea se prinse de braţul lui, dar nu reuşi să scoată nici un cuvânt, 
iar el privi peste ea la Warren, care era palid şi tremura. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Un accident la moară. Jeremy şi Eddie au murit. Doi tineri 
sunt răniţi, nu ştiu cât de grav. Sunt înăuntru, spuse el, arătând 
spre sala de operaţii. L-au părăsit pe Clarence, au plecat pur şi 
simplu şi l-au lăsat acolo. L-am scos noi, dar nu ştiu dacă mai are 
vreo şansă. L-au lăsat acolo şi i-au scos pe-ai lor! 

David alergă spre sala de urgenţe. Sarah se ocupa de Clarence 
şi câţiva bătrâni se ţineau deoparte. 

Oftă uşurat. Sarah lucrase ani de zile cu Walt şi era cel mai bun 
ajutor, după medic. Işi aruncă haina şi se grăbi către ea. 

— Ce pot face? 

— Am probleme cu spatele lui, spuse ea, încordată. 

Era foarte palidă, însă nu-i tremurau mâinile. Clarence avea o 
rană adâncă într-o parte, pe care ea o tampona, aplicând deasupra 
un bandaj gros. 

— Aici trebuie cusut, dar mi-e teamă că o să avem probleme cu 
coloana. 

— Ruptă? 

— Cred că da. Şi leziuni interne, pe lângă asta. 

— Unde naiba sunt W-1 şi W-2? 

— La cei doi răniţi ai lor, spuse ea, punând o mână peste 
bandaj. Ţine puţin mâna aici. 

Îşi puse stetoscopul pe pieptul lui Clarence, se uită la ochii lui, 
apoi se ridică şi spuse: 

— Nu pot să fac mai multe pentru el. 

— Coase-i rana. Mă duc să-l găsesc pe W-1. 

David străbătu holul cu paşi mari, fără să-i vadă pe nici unul 
dintre bătrânii care se dădeau la o parte din calea lui. La uşa sălii 
de operaţii, îl opriră trei tineri. 


— Avem un om care probabil e pe moarte, se răsti el la un H-3. 
Unde-i W-2? 

— Cine? întrebă H-3, cu inocenţă în glas. 

David nu-şi putea aminti numele pe loc. Îl privi pe tânăr în ochi 
şi simţi cum i se strâng pumnii. 

— Ştii al naibii de bine despre cine vorbesc. Avem nevoie de un 
medic, iar voi aveţi înăuntru doi. Vreau ca unul să vină cu mine. 

Simţi o mişcare în spatele lui, se întoarse şi văzu încă patru 
persoane apropiindu-se, două fete şi doi băieţi. 

„Se pot înlocui unul pe altul”, gândi el. „Nu contează cine ce 
face”. 

— Spune-i că am nevoie de el, rosti el aspru. 

Recunoscu printre noii veniţi un C-1-2 şi se răsti şi mai tare: 

— E vorba de Clarence. Sarah crede că are coloana ruptă. 

Pe faţa lui C-1-2 nu apăru nici o expresie. Se apropiaseră foarte 
tare şi-l încercuiseră. 

— Imediat cum termină aici, o să le spun, David, se auzi din 
spate vocea lui H-3. 

Şi David ştiu că nu mai putea face nimic. Absolut nimic. 


CAPITOLUL VIII 


Le privi chipurile tinere şi fără riduri. Erau atât de familiare, 
fiecare dintre ele amintiri vii, de parcă s-ar fi plimbat prin propriul 
trecut; îşi vedea verii întineriţi, dar parcă le lipsea ceva. Familiari şi 
străini în acelaşi timp, cunoscuţi şi care nu puteau fi cunoscuți 
vreodată. Uşa batantă se deschise şi apăru W-1, purtând încă 
mănuşile chirurgicale şi cu masca atârnându-i la gât. 

— Vin acum, spuse şi grupul i se deschise în faţă. 

Îl concedie dintr-o privire pe David şi nu-l mai luă în seamă. 

David îl urmă în camera de urgenţe şi privi cum degetele lui 
îndemânatice palpau trupul lui Clarence, îi testau reflexele, sondau 
sigure de-a lungul coloanei. 

— Am să-l operez, spuse el şi din cuvinte îi răzbătu aceeaşi 
siguranţă. 

Îi puse pe S-1 şi W-2 să-l transporte pe Clarence şi plecă. 

La sosirea lui W-1, Sarah se îndepărtase din calea lui. Acum se 
apropia din nou, scoţându-i mănuşile. Warren se uită la cei doi 
tineri care-l înveleau pe Clarence, şi care apoi îl legară bine de 
targă şi plecară cu el de-a lungul coridorului. Nimeni nu scotea o 
vorbă şi Sarah se apucă să curețe cu migală instrumentele şi 
aparatele din sala de urgenţe. Işi termină treaba şi se uită nesigură 
împrejur, după altceva de făcut. 

— Nu vrei s-o duci pe Margaret în cameră şi s-o aşezi în pat? 
întrebă David şi ea îl privi cu recunoştinţă, încuviinţând din cap. 

Când plecă, David se întoarse către Warren. 

— Cineva trebuie să aibă grijă de trupurile celor morţi, să le 
spele şi să le pregătească pentru înmormântare. 

— Sigur, David, spuse Warren cu greutate în glas. Am să-i iau 
pe Avery şi pe Sam. Avem noi grijă. Mă duc acum să-i aduc şi să 
ne-apucăm de treabă... Eu... David, ce-am făcut? Vocea lui, prea 
grea, prea sumbră, deveni aproape stridentă. Aştia ce naiba sunt? 

— Ce vrei să spui? 

— Când s-a întâmplat accidentul eram la moară şi luam masa 
cu Avery. Tocmai terminasem, când o parte a podelei s-a prăbuşit, 
ştii — partea aceea veche, pe care trebuia s-o refacem anul trecut 


sau acum doi ani. A cedat, nu ştiu cum, şi deodată au apărut puştii, 
ca din pământ. Nimeni nu avusese timp să-i anunţe, să strige la ei 
să vină. Au apărut pur şi simplu, i-au scos pe cei doi ai lor şi au 
luat-o la fugă spre spital, de parcă le ardea fundul. iți spun, ca din 
pământ au apărut, David. 

David ridică din umeri şi Warren îl privi cu ochi înspăimântați, 
clătină din cap şi ieşi din sala de urgenţe, aruncând mai întâi o 
scurtă privire de-a lungul holului, de parc-ar fi vrut să ştie dacă 
putea pleca. 

Câţiva bătrâni mai stăteau încă în sala de aşteptare. Lucy şi 
Vernon şedeau lângă fereastră, privind în noaptea neagră. De când 
îi murise soţia, Clarence şi Lucy trăiau împreună, nu ca soţi, doar 
ca tovarăşi, pentru că în copilărie fuseseră ca frate şi soră şi acum 
fiecare din ei avea nevoie de un sprijin. Lucy avea grijă de el, îi era 
câteodată soră, alteori mamă sau fiică, îi cosea lucrurile, îi aducea 
de una, de alta; acum, dacă el murea, ce să facă? David se apropie 
de ea şi-o luă de mână. Lucy era foarte slabă; părul negru nu 
începuse încă să-i încărunţească şi ochii albaştri, care odată, de 
mult, sclipeau veseli, erau acum înfundaţi în orbite. 

— Du-te la tine, Lucy. Eu am să aştept aici şi dacă apare ceva, 
îţi promit că vin să te-anunţ. 

Ea continua să-l privească fix. David se întoarse neajutorat către 
Vernon. Fratele lui murise în accident, dar nu-i putea spune nimic, 
nu-l putea ajuta. 

— Las-o în pace, şopti Vernon. Trebuie să aştepte. 

David se aşeză, ţinând în continuare mâna îngheţată a lui Lucy. 
După câteva clipe, ea se desprinse din mâna lui şi-şi încleştă 
degetele, până i se albiră. Nici unul dintre tineri nu se apropie de 
sala de aşteptare. David se întrebă unde aşteptau ei veşti despre 
starea răniților lor. Sau poate că nici nu aveau de ce să aştepte, 
ştiau pur şi simplu. Furios, încercă să-şi îndepărteze gândul, dar nu 
reuşi. După mult timp, intră W-1 şi spuse, fără să se adreseze cuiva 
anume: 

— Se odihneşte. Va dormi până mâine după-amiază. Puteţi 
merge să vă odihniţi acum. 

— Lasă-mă să stau cu el. In caz că are nevoie de ceva sau dacă 
apare vreo schimbare, rosti Lucy, ridicându-se în picioare. 


— Oricum nu rămâne singur, spuse W-1. 

Se întoarse către uşă, se opri şi aruncă o privire peste umăr, 
către Vernon. 

— Imi pare rău pentru fratele tău, adăugă şi plecă. 

Lucy rămase locului nesigură, până când Vernon o luă de braţ. 

— Te duc eu acasă, spuse şi ea încuviinţă tăcută. 

David îi privi plecând împreună, apoi stinse lumina din sala de 
aşteptare şi porni încet, fără ţintă, fără să se îndrepte spre camera 
lui, dar nici în altă parte anume. Se trezi în faţa biroului lui W-1 şi 
bătu uşor în uşă. W-1 deschise imediat, de parcă s-ar fi aşteptat la 
vizita lui. 

„Pare obosit”, gândi David. „Bineînţeles, trebuie să fie obosit, 
doar a avut trei operaţii astăzi”. 

Arăta ca un Walt tânăr şi epuizat, prea prins cu treburi ca să 
doarmă, prea obosit ca să-şi îndepărteze tensiunea. 

— Pot intra? întrebă, cu ezitare în glas. 

W-1 încuviinţă şi se dădu la o parte, iar David intră. Nu mai 
fusese niciodată în biroul acela. 

— Clarence nu va rezista, spuse W-1 brusc, înainte chiar să 
plece de lângă uşă. 

Vocea din spatele lui David semăna atât de mult cu a lui Walt, 
încât îl înfioră, poate de frică ori, mai degrabă, de surpriză. 

— Am făcut tot ce s-a putut, continuă W-1, dând roată biroului 
şi aşezându-se. 

Doctorul stătea liniştit, fără gesturile nervoase ale lui Walt, fără 
să bată cu degetele în masă, gest care făcea parte din discursurile 
lui Walt la fel de mult ca şi vorbele. Fără să se tragă de urechi şi 
fără să-şi frece nasul. Un Walt căruia îi lipsea ceva, un Walt mort. 
Cu oboseala întipărită pe chip, W-1 aştepta, răbdător şi nemişcat, 
ca un adult în fața unui copil care nu îndrăzneşte să înceapă o 
discuţie. 

— Cum au aflat ai voştri de accident? întrebă David. Nimeni nu 
ştia. 

W-1 ridică din umeri. O întrebare care trage de timp, părea el să 
acuze. 

— Pur şi simplu am ştiut. 


— Şi-acum, ce faceţi în laborator? continuă David, cu o undă de 
încordare în glas. 

Se simţea ca un amărât care pălăvrăgeşte fără rost. 

— Ne perfecţionăm metodele, răspunse W-1. Lucruri obişnuite. 

„Mai faceţi voi şi altceva”, gândi David, dar nu forţă nota. 

— Echipamentele vor fi în stare excelentă mulţi ani de-acum 
înainte, spuse el, iar metodele, deşi nu cele mai bune care se pot 
imagina, sunt destul de eficiente. De ce vreţi să schimbaţi totul 
acum, de vreme ce experimentele au dovedit practic că 
funcţionează? 

Pentru o clipă, văzu o licărire de surpriză trecând peste faţa lui 
W-1, dar imediat chipul îi deveni din nou o mască inertă. 

— Mai ţii minte când una dintre femeile voastre a ucis pe unul 
de-ai noştri, David? Hilda a omorât-o pe cea care-i semăna. Cu 
toţii am împărtăşit acea moarte şi ne-am dat seama atunci că 
fiecare din voi este singur, izolat. Noi nu suntem aşa, cred că ştii 
deja asta, dar mai trebuie s-o şi accepţi, spuse W-1, ridicându-se 
de pe scaun. 

David se ridică şi el, simţindu-şi picioarele ciudat de slabe. 

— Ce vrei să spui? 

— Reproducerea sexuală nu este singurul răspuns. Doar pentru 
că organismele superioare au evoluat către asta, nu înseamnă că e 
cea mai bună soluţiei. De fiecare dată când o specie a dispărut, a 
existat o alta care i-a luat locul. 

— Clonarea este unul dintre cele mai proaste lucruri care se 
poate întâmpla unor organisme superioare, spuse David încetişor. 
Înlătură diversitatea, ştii doar. 

Slăbiciunea din picioare părea să urce. Mâinile începură să-i 
tremure şi se prinse de marginea biroului. 

— Această diversitate poate fi benefică sau nu, replică W-1. Voi 
plătiţi un preţ mare pentru individualitate. 

— Mai rămân declinul şi moartea. Asta aţi rezolvat-o? 

Voia să termine o dată discuţia, să iasă din biroul acela anost şi 
să nu mai vadă chipul pe care nu putea citi nimic - un chip cu ochi 
pătrunzători, părând să-i cunoască trăirile. 

— Incă nu, spuse W-1. Dar avem destui membri fertili ca să ne 
menţinem pe calea cea veche, pân-o găsim pe cealaltă. Acum, 


scuză-mă, trebuie să merg să-mi vizitez pacienţii. 

Înconjură biroul, se îndreptă către uşă, o deschise şi rămase pe 
loc, aşteptând ca David să iasă. 

— Înainte să plec, insistă David, nu vrei să-mi spui ce se 
întâmplă cu Walt? 

— Chiar nu ştii? răspunse W-1, mirat, clătinând din cap. Tot 
timpul uit, voi nu vă destăinuiţi chiar toate lucrurile, nu? Are cancer. 
Nu poate fi operat, pentru că deja s-a extins prea mult. E pe 
moarte, David, credeam că ştii. 

David rătăci orbeşte, preţ de mai bine de-o oră şi se trezi până 
la urmă în camera lui, epuizat, fără chef de somn. Rămase la 
fereastră până în zori, apoi se îndreptă spre camera lui Walt şi-l 
aşteptă să se trezească, să-i spună ce aflase de la W-1. 

— Îi folosesc pe cei fertili ca să-şi refacă rezerva de clone, 
anunţă el. Oamenii vor ajunge printre ei nişte paria. Vor distruge tot 
ce-am creat noi cu atâta greutate. 

— Să nu-i laşi s-o facă, David. Pentru numele lui Dumnezeu, să 
nu-i laşi! 

Walt avea o culoare nesănătoasă şi era prea slab ca să se ridice 
în capul oaselor. 

— Vlasic şi-a pierdut minţile, aşa că n-o să ne fie de nici un 
folos. Trebuie să-i opreşti singur, într-un fel sau altul, spuse el cu 
amărăciune. Ei vor s-o ia pe calea cea mai uşoară, vor să renunţe 
acum, tocmai când ştim că metoda funcţionează. 

David nu era singur dacă făcuse bine sau rău că-i spusese totul 
lui Walt. 

„Ajunge cu secretele”, gândi. „De-acum, gata cu ascunzişurile”. 

— O să-i opresc, zise el. Nu ştiu nici cum şi nici când, însă 
curând. 

În cameră intră un Patru, aducând micul dejun pentru Walt, iar 
David se întoarse în camera lui. Dormi câteva ore, apoi făcu un duş 
şi merse la intrarea în peşteră, unde îl opri un Doi. 

— Îmi pare rău, David, spuse el. Jonathan a hotărât că ai nevoie 
de odihnă, că nu eşti bun de muncă deocamdată. 

David plecă fără să spună nimic. Jonathan. W-1. Dacă se 
hotărâseră să-l îndepărteze din laborator, puteau s-o facă. Avea un 
plan, dar peştera era imposibil de cucerit. Se gândi la cei bătrâni; 


mai erau patruzeci şi patru, dintre care doi — bolnavi şi pe moarte. 
Încă unul îşi pierduse minţile. Deci patruzeci şi unu, din care 
douăzeci şi nouă de femei. Practic doar o duzină de bărbaţi 
capabili. Şi nouăzeci şi patru de clone. 

Zile de-a rândul îl căută pe Vlasic, dar nimeni nu-l văzuse de 
săptămâni întregi. Vernon credea că stă pe undeva, prin laborator, 
pentru că toate mesele i se duceau acolo. David renunţă la idee şi-l 
căută pe D-1, iar când îl găsi în cantină, îşi oferi serviciile pentru 
laborator. 

— M-am plictisit să nu fac nimic, spuse el. Sunt obişnuit să 
lucrez cel puţin douăsprezece ore pe zi. 

— Ar trebui să te odihneşti, pentru că acum sunt alţii care să 
ducă povara asta mai departe, răspunse D-1, politicos. Nu te 
îngrijora din pricina muncii, David, merge foarte bine. 

Făcu un pas să plece, dar David îl prinse de braţ. 

— De ce nu mă lăsaţi? Nu vreţi să cunoaşteţi valoarea unei 
păreri obiective? 

D-1 se eliberă din strânsoare, zâmbi uşor şi spuse: 

— Tu vrei să distrugi totul, David. Bineînţeles, în numele 
umanităţii. Dar nu te putem lăsa s-o faci. 

David lăsă mâna să-i cadă şi se uită după tânărul reflex al lui 
însuşi, îndreptându-se spre autoservire şi începând să-şi pună 
farfurii pe tavă. 

— Lucrez la un plan, îl minţi el mai târziu pe Walt şi continuă s-o 
facă, săptămâni de-a rândul. 

Pe zi ce trecea, Walt era din ce în ce mai slăbit şi începuse să 
aibă dureri mari. 

Tatăl lui David stătea cu Walt aproape tot timpul. Era încărunţit 
şi bătrân, dar se ţinea încă bine. li vorbea despre vremurile pe când 
era băieţandru, despre sezonul de vânătoare care venea, despre 
criza de care se temea c-o să-i scadă profiturile, despre nevasta 
ce-i murise de cincisprezece ani. Era plin de voioşie, iar Walt părea 
că se bucură de compania lui. 

În martie, W-1 trimise după David şi-l aşteptă în biroul lui. 

— Voiam să vorbesc cu tine despre Walt, spuse el. Nu trebuie 
să-l lăsăm să sufere degeaba. Nu a făcut nimic rău, ca să merite 
asta. 


— Încearcă şi el să reziste până ce vor naşte fetele, replică 
David. Vrea să ştie. 

— Dar asta nu mai contează acum, răspunse W-1 răbdător. Şi 
între timp, Walt suferă. 

David îl privi cu ură, ştiind că nu putea face nimic. W-1 continuă 
să-l privească, preţ de câteva clipe, apoi spuse: 

— O să luăm o hotărâre. 

În dimineaţa următoare, îl găsiră pe Walt fără suflare. Murise în 
somn. 


CAPITOLUL IX 


Venise vremea când totul înverzea; sălciile îşi arătaseră primele 
petale verzui pe ramurile graţioase. Tufişurile înfloreau, sclipiri 
galbene şi stacojii pe fondul cerului cenuşiu. Râul era umflat, din 
cauza puhoaielor din nord şi a ploilor de martie, dar nu era 
periculos, nici ameninţător în anul acela. Zilele aveau parfumul pe 
care-l pierduseră în septembrie. Aerul era blând şi mirosea a lemn 
ud şi a pământ gras. David stătea pe colina dinspre fermă şi 
număra semnele de primăvară. Pe câmp păşteau viței, care arătau 
la fel ca-n fiecare primăvară, cu picioare subţiri, stângaci şi 
prostuţi. Lucrările nu începuseră pe nici un teren, însă grădina 
înverzise. Erau acolo salată palidă, napi verzi-albăstrui, sulițe de 
ceapă şi varză de un verde întunecat. Aripa nouă a spitalului, încă 
nevopsită, părând neterminată prin comparaţie cu clădirile din 
cărămidă, era deja folosită şi văzu chiar, la ferestre, câţiva tineri. 
Erau cei mai buni elevi şi aveau profesorii cei mai buni — pe ei înşişi. 
Invăţau uimitor de bine unul de la celălalt, mai bine decât reuşiseră 
ei, bătrânii, pe vremuri. 

leşiră de la ore în grupuri aidoma: patru de un fel, trei de alt fel, 
încă doi diferiţi de primii. Căută cu privirea şi găsi trei Celia. Nu le 
mai putea deosebi, acum erau toate mature şi identice. Le privi fără 
dorinţă, nu-l mişca nici ura şi nici dragostea. Le urmări până intrară 
în hambar, apoi ridică privirea dincolo de fermă, către dealurile de 
pe partea cealaltă a văii. Culmile erau înceţoşate şi cu margini 
netede, line şi prietenoase. 

„Curând”, gândi. „Curând, înainte să înflorească sângerul”. 

In noaptea când s-a născut primul copil, au făcut altă petrecere. 
Bătrânii au vorbit între ei, au râs de glumele lor, au băut vin. Clonele 
i-au lăsat în pace şi au petrecut în celălalt capăt al încăperii. Când 
Vernon a început să cânte la chitară şi s-a pornit dansul, David s-a 
strecurat afară. A rătăcit împrejurul spitalului câteva minute, fără ţel, 
apoi, când a fost sigur că nimeni nu-l urmăreşte, s-a îndreptat cu 
pas grăbit către moară, unde se afla generatorul. 

„Şase ore”, gândea el, „şase ore fără curent şi se va distruge 
totul în laborator.” 


Se apropie de moară cu grijă, sperând ca zgomotul şuvoiului să 
acopere orice sunet. Clădirea era mare, avea trei etaje şi ferestrele 
primului nivel se deschideau la trei metri de sol. Parterul era plin cu 
instalaţii; geamurile cele mai apropiate dădeau spre birouri. În 
spate, dealul se ridica abrupt şi David putea să ajungă la ferestre 
urcând povârnişul şi sprijinindu-se cu o mână de clădire, lăsând-o 
pe cealaltă liberă ca să verifice încuietorile. Găsi repede una care 
se deschise uşor şi, într-o clipă, se afla înăuntrul unui birou 
cufundat în întuneric. Inchise fereastra, păşind încet, cu mâinile 
întinse, ca să ocolească piedicile, traversă camera şi deschise uşor 
uşa. Moara nu era niciodată lăsată fără pază, însă David spera ca 
paznicii din seara aceea să se afle jos, la maşini. 

Umbre groteşti făceau holul să pară straniu, cu locuri îngropate 
în beznă şi luminişuri în care-ar fi fost văzut imediat dacă cineva s- 
ar fi uitat chiar atunci. Deodată, David îngheţă. Voci. 

Işi scoase pantofii şi deschise uşa mai larg. Vocile se auzeau 
mai tare, venind de dedesubt. Alergă fără nici un zgomot către 
camera de control, alunecând pe lângă pereţi. Mai avea puţin până 
la uşă, când lumina se aprinse în toată clădirea. Auzi ţipete şi 
tropăituri pe scări. Făcu un salt către uşă, o deschise şi o trânti 
după el. Pentru că n-o putea încuia, încercă să împingă un birou cu 
care s-o blocheze. După ce-l deplasă câţiva centimetri, renunţă şi 
ridică de picioare un taburet de metal, pe care îl azvârli cu toată 
puterea către panoul principal de comandă. În aceeaşi clipă, simţi 
o durere zdrobitoare în umeri, se împiedică şi se prăbuşi fără 
cunoştinţă. 

00o 

Deschise ochii, cu greutate. Pentru moment, nu văzu decât o 
strălucire, apoi începu să distingă silueta unei fete care citea, 
concentrată asupra cărții. Dorothy? Era verişoara lui, Dorothy. 
Incercă să se salte în coate; ea ridică privirea şi-i zâmbi. 

— Dorothy? Ce faci aici? 

Nu reuşi să coboare din pat. În capătul celălalt al camerei se 
deschise o uşă şi intră Walt, şi el foarte tânăr, fără riduri, cu părul 
castaniu şi ciufulit. 

Incepu să-l doară capul şi-şi pipăi bandajele care-i ajungeau 
până aproape de ochi. Incet, încet, începu să-şi amintească şi 


închise ochii, dorindu-şi ca mintea să i se înceţoşeze din nou, 
pentru ca tinerii din faţa lui să redevină Dorothy şi Walt cei 
adevăraţi. 

— Cum te simţi? întrebă W-1, prinzându-i încheietura mâinii, cu 
degetele lui reci. O să te faci bine. Ai leşinat doar puţin, însă mi-e 
teamă că eşti învineţit rău de tot. N-o să-ţi fie prea moale, câtăva 
vreme. 

Fără să deschidă ochii, David întrebă: 

— Am făcut multe stricăciuni? 

— Foarte puţine, răspunse W-1. 

Două zile mai târziu, se trezi invitat la o întrunire la cantină. 
Purta acum doar un bandaj uşor în jurul capului, însă umărul îl 
durea în continuare. Drumul până la cantină îl făcu păşind încet, 
escortat de două clone. D-1 se ridică şi-i oferi lui David scaunul din 
fața lui. El acceptă fără o vorbă şi se aşeză, aşteptând să înceapă, 
iar D-1 rămase în picioare, lângă el. 

— Mai ţii minte discuţia noastră de la şcoală, despre instinct, 
David? începu D-1. Ajunsesem atunci la concluzia că probabil nu 
există instincte, ci doar răspunsuri condiţionate de anumiţi stimuli. 
Ei bine, ne-am răzgândit. Recunoaştem acum că există încă 
instinctul de supravieţuire a speciei, foarte puternic - ca o linie de 
ghidaj, dacă vrei. 

Îl privi pe David şi întrebă în continuare: 

— Ce să facem noi cu tine? 

— Hai, nu fi tâmpit, răspunse David, şuierător. Nu suntem specii 
diferite. 

D-1 nu replică. Nici unul dintre ei nu se mişcă, îl priveau doar cu 
calm, inteligent, fără pasiune. David se ridică şi împinse scaunul 
înapoi. _ 

— Atunci, lasă-mă să lucrez. Imi dau cuvântul de onoare că n-o 
să mai încerc să distrug nimic, de-acum înainte. 

— Am discutat asta, spuse D-1 scuturând din cap. Dar am 
căzut de acord că instinctul de supravieţuire a speciei va trece 
peste cuvântul tău de onoare. Acelaşi lucru ni s-ar întâmpla şi 
nouă. 

David simţi cum i se crispează mâinile şi-şi întinse degetele, 
forţându-le să se relaxeze. 


— Atunci va trebui să mă ucideţi! 

— Am discutat şi posibilitatea asta, răspunse D-1 cu gravitate. 
Nu vrem s-o facem, îţi datorăm prea mult. În timp, vom ridica statui 
pentru tine, pentru Walt, pentru Vlasic. Am înregistrat cu foarte 
mare atenţie toate eforturile voastre. Recunoştinţa şi afecțiunea 
pentru tine nu ne permit să te ucidem. 

David privi prin cameră, la chipurile atât de familiare. Dorothy. 
Walt. Vernon. Margaret. Celia. Toţi îi întâmpinară privirea fără să 
clipească, doar câte unul îi zâmbea uşor. 

— Spune-mi atunci ce să fac? cedă el, într-un sfârşit. 

— Va trebui să pleci, răspunse D-1. Vei fi însoţit timp de trei zile, 
în josul râului. Ţi-am pregătit un căruţ cu hrană, seminţe şi câteva 
unelte. Valea este fertilă şi seminţele or să se prindă bine. E un 
moment potrivit ca să începi o grădină. 

W-2 era şi el printre cei care urmau să-l însoţească. Făcură 
drumul fără să vorbească; băieţii trăgeau căruţul pe rând, însă 
David nu se oferi să-i ajute. La sfârşitul celei de-a treia zile, s-au 
oprit; se aflau pe partea opusă a râului, faţă de ferma Sumner. 

Inainte să se alăture celorlalţi doi, care plecaseră înainte, W-2 
spuse: 

— Am vrut să fiu eu cel de la care să afli asta, David. Una dintre 
fetele pe care tu le numeşti Celia aşteaptă un copil de la unul dintre 
băieţii David. Am vrut să ştii. 

Apoi se răsuci şi plecă după ceilalţi, pierzându-se printre 
copaci. 

David dormi acolo unde se oprise, iar dimineaţă îşi continuă 
drumul spre sud, lăsând căruţțul în urmă şi luând doar provizii 
pentru câteva zile. Se opri o singură dată, să privească arţarii care 
creşteau la adăpostul pinilor şi să atingă frunzele verzi, moi la 
pipăit. În a şasea zi, ajunse la ferma Winston, având în minte 
amintirea vie a clipelor când o aşteptase acolo pe Celia. Prietenul 
lui, stejarul alb, era neschimbat, poate doar ceva mai mare, nu 
putea să spună precis. Cerul nu se vedea printre ramurile acoperite 
cu frunze verzi, tinere, pline de viaţă. In noaptea aceea, îşi făcu un 
culcuş şi dormi sub copac, iar în dimineaţa următoare îşi luă, 
solemn, rămas-bun de la el şi porni să urce dealul, către fermă. 


Casa mai era acolo, însă hambarul şi celelalte dimprejur 
dispăruseră, luate de potopul de demult. 

Intră în codru şi văzu o gâză dând leneş din aripioare. Îşi aminti 
atunci de bunicul lui, pe vremea când îi spunea că până şi insectele 
de aici sunt primitive, mai leneşe decât verii lor mai evoluaţi, mai 
puţin obişnuite cu dogoarea sau seceta. 

Sub copaci era ceaţă şi răcoare. Insecta se aşezase pe o frunză 
şi, în lumina soarelui, părea de aur. Preţ de o clipă, David crezu că 
aude un tril, ciripitul unui sturz care trecuse prea repede ca să-l 
vadă, şi clătină din cap. Nu fusese nimic, doar o dorinţă. 

In pădurea bătrână, boltită, copacii aşteptau, păstrându-şi 
genele intacte, gata să coboare panta când le va veni vremea. 
David se întinse pe pământ, sub copacii uriaşi şi adormi, iar în visul 
lui de ceaţă şi răcoare păşeau dinozauri şi o pasăre cânta. 


PARTEA A DOUA 
SHENANDOAH 


CAPITOLUL X 


O ceaţă uşoară de iulie plutea peste vale, estompând detaliile; 
căldura făcea să tremure aerul de deasupra câmpurilor. Era o zi 
blândă, cu o briză călduţă şi plăcută. Porumbul luxuriant se înălța 
mai sus de un stat de om, grâul galben-maroniu unduia după 
fiecare pală de vânt; întregul câmp mişca la fel, ca şi cum ar fi fost 
un singur organism, încordându-se şi relaxându-se. Dincolo de 
porumb, pământul se rupea şi se rostogolea la vale, să întâlnească 
râul care părea neted şi nemişcat. Apa era cristalină, însă de la 
etajul doi al spitalului, printr-un truc al luminii filtrate prin ceaţă, 
părea ruginie şi dură, metalică. 

Molly privea râul şi încerca să-şi imagineze cum urma să fie 
călătoria ei printre dealuri. Îşi lăsă privirea să-i alunece către docuri 
şi către barca de acolo, însă copacii le ascundeau din locul de 
unde privea ea. Faţa şi gâtul îi erau umede de transpiraţie şi îşi 
ridică, de pe ceafă, părul care i se lipise de piele. 

— Ai emoţii? întrebă Miriam, strecurându-şi braţul pe după 
mijlocul lui Molly. 

Ea îşi sprijini capul de obrazul lui Miriam, preţ de o clipă, apoi se 
îndreptă iarăşi. 

— S-ar putea. 

— Eu am, spuse Miriam. 

— Şi eu, intră în vorbă Martha şi se apropie, la rândul său, de 
fereastră, îmbrăţişând-o pe Molly. Aş fi vrut să nu fim tocmai noi 
cele alese. 

— Dar n-o să dureze mult, zise Molly, clătinând din cap. 

Se desprinse de trupul fierbinte al Marthei şi se îndepărtă de la 
fereastră. Apartamentul, compus din trei camere alăturate ale 
spitalului, dintre care se înlăturaseră pereţii despărțitori, era lung şi 
îngust, cu şase ferestre, şi prin nici una nu pătrundea briza de 
după-amiază târzie. Lângă perete se înşirau şase paturi de 
campanie, înguste, albe, austere. 

— Lasă-mă acum să-ţi fac părul, strigă Melissa din capătul cel 
mai îndepărtat al camerei. 


De o jumătate de oră, îşi tot pieptăna şi-şi împletea părul. Era 
îmbrăcată cu o tunică albă, scurtă, cu o eşarfă roşie petrecută pe 
deasupra, iar în picioare avea sandale împletite din paie de 
porumb. li stătea foarte bine aşa, cu părul înfoiat prin care unduia o 
panglică roşie, contrastând plăcut cu cosiţele negre ca tăciunele. 
Surorile Miriam erau inventive, erau artiste, şi impuneau stilul; asta 
era cea mai nouă creaţie a Melissei, urmând să fie copiată de toate 
celelalte surori, înainte de sfârşitul săptămânii. 

Martha râse încântată, se aşeză şi degetele îndemânatice ale 
Melissei începură să-i şerpuiască prin păr. O oră mai târziu, 
părăsiră camera, două câte două, mişcându-se ca un singur 
organism, semănând între ele ca spicele de grâu. 

Alte grupuri se adunau şi ele în auditorium. Surorile Louisa se 
legănau şi zâmbeau: un grup de fraţi Ralph trecu în grabă, cu părul 
împletit în codițe, după moda indiană; surorile Nora se dădură la o 
parte, lăsând grupul Miriam să treacă. Păreau foarte respectuoase 
şi în privirile lor se putea ghici chiar venerație. Molly le zâmbi şi la 
fel făcură şi surorile sale, cu aceeaşi semeţie. 

Când intrară pe aleea principală, care ducea către treptele din 
auditorium, de după gardul de trandafiri se iţiră chipurile unor 
reproducători. Surorile întoarseră privirile spre ei şi feţele dispărură; 
atunci se răsuciră în loc, toate ca una, uitându-i cât ai clipi. Molly 
recunoscuse printre ei pe fraţii Barry şi încercă să-şi dea seama 
care era Ben, fără să reuşească. Şase micuţe Clara priviră către ele, 
se opriră brusc şi rămaseră cu gura căscată, până ce surorile 
Miriam urcară treptele şi intrară în auditorium. 

Sala era amenajată ca pentru petrecere, scaunele erau înlocuite 
cu mese lungi, acoperite cu delicatese servite doar la sărbătorile 
anuale: Ziua Primului Născut, Ziua Fondării, Ziua Potopului... Molly 
rămase surprinsă, privind prin uşile deschise la capătul celălalt al 
sălii: cărarea până la râu fusese decorată cu lumânări de seu şi 
arcuri din crengi de pin. O altă ceremonie urma să aibă loc la 
docuri, după petrecere. Muzica umplea amfiteatrul, surori şi fraţi 
dansau la capătul îndepărtat al încăperii şi printre ei alergau copii, 
jucându-se după reguli care păreau întâmplătoare. Molly îşi văzu 
surorile mai mici şi zâmbi la hârjoneala lor. Dacă-ar fi fost cu zece 
ani mai tânără, acolo ar fi putut fi ea sau Miri, Melissa, Meg ori 


Martha. lar Miriam ar fi stat deoparte, frângându-şi mâinile sau 
bătând furioasă din picioare, când surorile ei mai mici nu se purtau 
cum trebuie. Ea ducea atunci toată răspunderea, pentru că era cu 
doi ani mai mare decât ele. 

Cele mai multe femei purtau tunici albe cu eşarfe țipătoare, 
numai surorile Susan purtau rochii care măturau podeaua; se 
roteau, acum luându-se de mână, acum despărţindu-se, ca o floare 
care se deschide şi se închide. Bărbaţii purtau tunici mai lungi şi cu 
croiala mai severă decât a femeilor, iar de chimirele împletite 
atârnau pungi de piele, ornate cu simbolul familiei de fraţi de care 
aparţineau - colo un cap de cerb, dincolo un şarpe încolăcit sau o 
pasăre în zbor, un pin înalt... 

Fraţii Jeremy executară un dans complicat, mai atrăgător decât 
dansul florii, dar cerând concentrare şi rezistență sporite. 
Transpirau din greu, când Molly se apropie de marginea cercului de 
privitori ca să uite şi ea. Erau şase fraţi, şi chiar dacă Jeremy era cu 
doi ani mai mare decât ceilalţi, nu-i puteai deosebi unul de altul. 
Molly nu putea spune, în amestecul de trupuri, care era Jed, unul 
dintre cei ce urmau să-i fie tovarăşi de drum în expediţia pe râul 
metalic. 

Muzica se schimbă din nou şi Molly şi surorile ei porniră să 
danseze. Amurgul se transformă în noapte şi se aprinse lumina 
electrică. Becurile erau acoperite cu globuri albastre, galbene, roşii 
şi verzi. Muzica se înteţi şi din ce în ce mai mulţi dansatori se 
roteau pe ring, în timp ce alte grupuri de fraţi şi surori se înghesuiau 
la mesele festive. Frăţiorii Kirby începură să plângă la unison şi 
cineva îi luă să-i ducă la culcare. Micuţele surori Miriam stăteau 
acum liniştite lângă un perete, ca nişte şoricei, mâncând prăjituri 
direct cu mâna. Toate luaseră din prăjitura cu îngheţată roz, care li 
se lipea de degete, de obraji, de bărbie. Erau transpirate şi mânjite 
pe faţă şi pe mâini, acolo unde se şterseseră. Una era desculţă. 

— Uită-te la ele, strigă Miri. 

— Or să mănânce tot, spuse Miriam şi, pentru o clipă, Molly 
simţi o undă de îngrijorare, fără să ştie de ce. 

Apoi se grăbiră în grup la masă şi, după ce se dondăniră despre 
ce să aleagă, sfârşiră toate cu farfurii umplute cu aceleaşi 


delicatese: kebab de miel şi ruladă de carne, cartofi dulci, glazuraţi 
cu miere, păstăi verzi, lucind în sosul cu oţet, biscuiţi aburind. 

Molly aruncă din nou o privire către surorile mai mici, care se 
sprijineau, obosite, de perete. 

„Nu mai sunt prăjituri cu îngheţată roz”, gândi ea, trist. 

Una dintre surori îi zâmbi ruşinată şi ea-i întoarse zâmbetul, apoi 
se duse la ceilalţi, să-şi găsească un loc, să petreacă şi să aştepte 
ceremonia. 

Roger, cel mai bătrân dintre toţi şi — de aceea - maestru de 
ceremonii, se ridică, ţinând în mână un pahar. 

— Un toast pentru fraţii şi surorile noastre care se vor aventura 
în zori să caute — nu pământuri de cucerit, nici aventuri pentru a-şi 
dovedi curajul, nici comori de aur şi argint, ci altceva, mult mai 
preţios - informaţii. Informaţii de care avem cu toţii nevoie, care ne 
vor aduce înflorirea! Mâine ne vor părăsi ca fraţi şi surori, iar peste 
o lună se vor întoarce ca învăţători! Jed! Ben! Harvey! Thomas! 
Lewis! Molly! Veniţi în faţă şi lăsaţi-ne să ciocnim cu voi pentru cel 
mai nepreţuit dar pe care ni-l veţi face — nouă, familiei voastre! 

Molly îşi simţi obrajii dogorind de plăcere, în timp ce-şi făcea loc 
prin mulţimea care se ridicase în picioare şi aplauda frenetic. Se 
alătură celorlalţi, pe scenă, aşteptând să se termine ovaţiile şi 
aplauzele, şi îşi văzu surorile stând sus, pe scaune şi bătând din 
palme, sălbatic, cu feţele înroşite. 

„Or să plângă”, îşi spuse ea. Nu mai puteau ţine în frâu atâta 
emoție. 

— Acum, zise Roger, pentru fiecare din voi avem câte un 
cadou... 

Darul pentru Molly era un sac impermeabil în care să-şi ţină 
schiţele, creioanele şi tuşurile. Era primul lucru care-i aparţinea 
numai ei, pe care nu-l împărțea cu surorile — ceva numai al său. Işi 
simţi lacrimile curgându-i pe obraz şi nu mai auzi restul ceremoniei, 
nici nu mai văzu cadourile celorlalţi. l-au condus apoi la docuri şi 
acolo au avut ultima surpriză - un steag care flutura pe catargul 
bărcuţei ce urma să-i ducă la Washington. Flamura era de culoarea 
cerului de vară, un albastru adânc, atât de curat, încât pe timp de zi 
s-ar fi confundat perfect cu cerul. In mijloc, un fulger diagonal lucea 


argintiu. Bolta care acoperea partea din faţă a bărcii era şi ea 
albastră şi argintie. 

Acolo s-a mai ţinut un toast (vinul o pişcă pe Molly de limbă şi o 
făcea să se simtă uşoară), apoi un altul, după care Roger râse şi 
spuse: 

— Petrecerea va continua, însă curajoşii noştri exploratori se vor 
retrage. 

Jed clătină din cap, în semn că nu era de acord, iar Roger râse 
din nou. 

— Nu ai de ales, frate al meu. Ultimul toast a fost drogat, iar 
peste o oră veţi fi adormiţi cu toţii, pentru că ar fi bine să vă 
începeţi călătoria odihniţi şi limpezi la cap. Aşa că propun ca 
surorile şi fraţii să-şi ia idolii acasă şi să-i aşeze binişor în pat. 

Cu multe râsete, fraţii şi surorile îi adunară pe călători. Molly 
protestă slab, când surorile ei o conduseră, mai mult forţat, în 
cameră. 

— ţi fac eu bagajele, spuse Miriam, cercetând sacul pe care 
Molly îl primise cadou. Ce frumos este! Uite, e gravat peste tot... 

Au dezbrăcat-o şi au pieptănat-o, Miri a mângâiat-o pe spate, 
iar Melissa a sărutat-o de multe ori pe gât, în vreme ce-i desfăcea 
panglica din păr. 

Molly simţea o moleşeală plăcută învăluind-o şi nu mai putea 
decât să zâmbească şi să ofteze, în vreme ce surorile o pregăteau 
de culcare. Apoi, două dintre ele au desfăcut salteaua pentru 
podea şi au aşteptat până când celelalte au condus-o, râzând de 
mersul ei nesigur, de felul în care aproape căzuse în genunchi şi de 
încercările ei de a-şi ţine ochii deschişi. După ce-au întins-o pe 
saltea, au mângâiat-o şi au dezmierdat-o până ce nu le-a mai 
simţit, apoi au dus-o în pat şi-au învelit-o cu o pătură subţire de 
vară, în timp ce Miri se aplecă şi-i sărută pleoapele cu tandreţe. 


CAPITOLUL XI 


După o oră de la plecare, viaţa în barcă devenise rutină. 
Strigătele se pierduseră în depărtare; rămăseseră doar râul şi 
pădurile tăcute, câmpurile şi plescăitul regulat al vâslelor. 

După săptămâni întregi de antrenament, toţi şase erau căliţi şi 
lucrau bine în echipă. Lewis, care făcuse planul bărcii, stătea în 
față, pândind să nu apară vreun pericol. Trei dintre fraţi şi Molly 
vâsleau în primul schimb, iar Ben stătea în faţă, înapoia lui Lewis. 

Partea de dinainte era acoperită cu o prelată, iar în spate erau 
patru cuşete închise. Se folosise fiecare palmă de loc, mai ales 
pentru provizii, haine, medicamente şi pungi impermeabile în care 
să fie adăpostite documentele, hârtiile şi lucrurile de valoare. 

Molly vâslea şi privea linia țărmului. Părăsiseră partea de vale 
pe care-o cunoşteau, cu câmpurile ei cultivate, iar acum decorul se 
schimba. Valea se îngusta, se lărgea, se îngusta iarăşi, cu stânci 
abrupte ridicându-se în stânga şi cu povârnişuri împădurite, pe 
dreapta. In dimineaţa calmă, copacii erau nemişcaţi, nici un sunet 
nu tulbura aerul — doar plescăitul vâslelor. 

Surorile ei urmau să facă de serviciu la bucătărie săptămâna 
asta, gândea Molly, privind la vâsla care se adâncea în apa 
limpede. Râd împreună, merg împreună. Poate că deja îi duc 
dorul... Trase de vâslă cu putere, o ridică, apoi o privi cum se 
cufundă din nou. 

— Stâncă! La ora zece, douăzeci de metri! 

Schimbară uşor cursul, ca să dea un ocol larg. 

— La ora nouă, douăzeci de metri! 

Thomas, în faţa lui Molly, avea umerii largi şi părul de culoarea 
paiului, fluturând în adierea slabă. Molly se gândi că ar fi făcut un 
desen frumos, un studiu de musculatură, privind la trupul cu 
mişcări fluide, pe care transpiraţia îl făcea lucios. Thomas se răsuci 
şi-i spuse ceva lui Harvey, de partea cealaltă a bărcii, şi amândoi 
izbucniră în râs. 

Acum soarele era sus şi căldura lui îi izbea în faţă, o dată cu 
briza pe care-o stârneau în mişcarea lor pe apă, lină, continuă şi 
înceată. Molly simţea sudoarea adunându-i-se în picături, pe buza 


de sus. Curând, trebuiau să se oprească şi să pună prelata 
deasupra. Asta urma să opună rezistenţă vântului, dar aşa aveau 
mai mult de câştigat. Plănuiseră călătoria pentru cât mai multă 
siguranţă şi confort, chiar dacă astfel pierdeau din viteză. 

Nu erau primii care coborâseră pe râu, până la întâlnirea cu 
apele din Shenandoah. Ştiau că urmează stânci, apoi o alunecare, 
uşoară şi lungă, pe râul larg şi necunoscut. lar în acea după- 
amiază, Molly va renunţa la locul ei de la rame şi-şi va începe 
adevărata misiune, un jurnal în imagini al călătoriei şi modificarea 
hărților, acolo unde era necesar. 

Au încercat să folosească pânza, dar vântul din vale era 
capricios şi s-au hotărât să aştepte până mai târziu, poate până 
ajungeau în curentul Potomac, şi să mai încerce acolo. S-au oprit, 
au aşezat prelata şi s-au întors la vâsle. Acum Molly stătea singură, 
cu planşa de desen şi hărţile râului lângă ea. Îşi simţea mâinile 
înţepenite şi era mulţumită că se odihnea. Într-un târziu, începu să 
schiţeze. 

Au ajuns la primele repezişuri spre sfârşitul după-amiezii şi au 
navigat prin ele cu greutate. Au intrat în Shenandoah şi s-au 
îndreptat către nord. Erau cu toţii epuizați, nici măcar Jed nu mai 
putea să râdă - nu mai găsea motiv de glumă. 

Au dormit în barcă, plutind uşor pe apă. Molly se gândi la 
surorile ei, care stăteau acum în paturile lor strâmte şi albe, cu 
salteaua rulată şi pusă deoparte. Luptă cu lacrimile stârnite de 
singurătate. Un vânt de înălţime scutură vârfurile copacilor şi i se 
păru că aude şoapte. Intinse o mână şi atinse unul dintre fraţi, nu 
conta care din ei. Oftă şi auzi o şoaptă cu numele ei. Era vocea lui 
Jed, care veni să se strecoare în cuşeta ei strâmtă. Adormiră 
îmbrăţişaţi. 

In a doua noapte, se împărţiră în perechi şi se mângâiară unul 
pe altul, până îi cuprinse somnul. 

In următoarea zi, o cascadă îi forță să se oprească. 

— Nu e trecută deloc pe hartă, spuse Molly, stând pe mal, 
împreună cu Lewis. 

Râul fusese la început larg şi uşor de străbătut, iar valea — 
acoperită de tufişuri şi copăcei, în locul unde odată crescuse 
porumb şi grâu. Apoi stâncile s-au apropiat, iar apa s-a îngustat şi 


s-a adâncit, devenind mai rapidă; din loc în loc, câte-o stâncă 
prăbuşită, netrecută pe hartă, sufoca râul ce se revărsa în vale. De 
unde se aflau ei, se putea auzi tunetul cascadei din faţă. 

— Ar trebui, să fim pe-aproape de întâlnirea braţelor de nord şi 
de sud ale lui Shenandoah, spuse Molly, întorcându-se să 
privească stâncile. Probabil încă vreo două mile într-acolo, arătă ea 
spre colina pietroasă care-i umbrea. 

Lewis încuviinţă cu o mişcare din cap. 

— Trebuie să ne întoarcem până vom găsi un loc unde să 
tragem barca pe mal şi să traversăm pe uscat. 

Molly aruncă o privire pe hartă. 

— Uite, pe-aici. Drumul se apropie de râu, apoi trece peste 
două dealuri, cale de vreo trei mile, şi se întoarce din nou către apă. 
Pe-aici cred că putem ocoli cascada. Intre noi şi braţul nordic, pe 
partea asta, nu sunt decât stânci. Nici un drum, nici o cărare, nimic. 

Lewis decise că e vremea să ia prânzul şi, după ce mâncară şi 
se odihniră, întoarseră barca şi porniră împotriva curentului, 
ţinându-se aproape de mal, pândind locul pe unde se apropia 
drumul. Curentul era rapid şi, pentru prima dată, îşi dădură seama 
cât de greu urma să le fie drumul de întoarcere, luptând contra 
curentului tot drumul până acasă. 

Molly zări ruptura dintre dealuri care dezvăluia drumul. Se 
apropiară şi găsiră un loc unde barca putea fi ridicată din apă şi 
pregătită pentru drumul pe uscat. Aduseseră cu ei roţi, şi osii, şi 
topoare cu care să taie copaci şi să construiască o căruţă. Patru 
dintre fraţi începură să desfacă bagajele. 

Undeva, printre ultimele pachete, găsiră şi pantalonii lungi şi 
groşi, cizmele şi cămăşile cu mâneci lungi, care să-i apere mai mult 
de zgârieturi decât de frig. Le găsiseră atât de greu, pentru că nu 
se aşteptaseră să le folosească, atunci când se pregătiseră de 
plecare. Molly şi Lewis se schimbară iute de haine şi porniră să 
caute calea cea mai bună printre tufele dese ca peria. 

Molly se gândi deodată că, în noaptea aceea, vor trebui să 
doarmă în pădure şi un fior de teamă o străbătu. Poate că, în 
aceeaşi clipă, surorile ei se opriseră din lucru, nefiind parcă în apele 
lor, schimbaseră priviri scurte şi se apucaseră din nou de treabă, 
fără chef, atinse într-un fel de aceeaşi spaimă. Dac-ar fi fost prin 


apropiere, ar fi venit la ea, fără să-şi poată explica de ce, însă 
irezistibil atrase. 

Făcură multe ocoluri până să găsească o cale pe care să apuce 
cu barca. Când reveniră la râu, ceilalţi pregătiseră deja căruţa şi 
legaseră bine barca de ea. La un foc mic, se încălzea apa pentru 
ceai. Cu toţii erau îmbrăcaţi cu pantaloni lungi şi cizme. 

— Nu ne putem opri acum, spuse Lewis nerăbdător, aruncând o 
privire către foc. Mai avem cam patru ore până se întunecă, ar 
trebui să ajungem totuşi la drum şi să rămânem acolo peste 
noapte. 

— O să plecăm de îndată ce Molly bea un ceai şi mănâncă nişte 
brânză. E obosită şi trebuie să se odihnească, spuse Ben liniştit şi, 
pentru că el era medicul grupului. 

Lewis cedă cu o ridicare din umeri. 

Molly îi privi cum se înhămau. Ţinea în mână o cană cu ceai şi o 
bucată de brânză de culoarea fildeşului vechi; la picioarele ei, focul 
ardea mocnit. Făcu un pas înapoi, pentru că, aşa cum era 
îmbrăcată, cu cămaşa şi pantalonii lungi, se încălzea prea tare. 
Barca începu să mişte, patru dintre fraţi trăgeau împreună, iar 
Thomas împingea din spate. Una din roţi călcă peste o piatră şi 
barca se opri, balansă uşor şi trecu. Thomas privi în urmă, cu 
reproş. 

Molly puse ceaiul şi brânza pe mal, îşi scoase cizmele şi-şi vâri 
picioarele în apa călduţă. Fiecare dintre ei avea un rol în această 
călătorie, ştia asta şi nu se simţea deloc inutilă. Surorile Miriam 
erau singurele care-şi puteau aminti şi reproduce exact tot ceea ce 
văzuseră. Din copilărie fuseseră antrenate să-şi dezvolte acest dar. 
Păcat însă că erau atât de fragile... Ea fusese aleasă doar pentru 
acest meşteşug al ei, nu pentru forţă, ca fraţii de-aici. Era însă la fel 
de necesară ca şi ceilalţi, nimeni nu punea asta la îndoială. 

Avea impresia acum că apa era mai rece şi începu să-şi scoată 
hainele. Sări în râu şi înotă, lăsând apa să-i treacă prin păr, să o 
spele, să o mângâie. Când se sătură, focul abia mai licărea. Îl 
stinse cu o cană de apă, se îmbrăcă şi o luă pe urma lăsată de fraţi 
şi de barca grea. 

Deodată, fără ştire, se simţi privită. Se opri, ascultă, încercă să 
zărească ceva prin desiş, dar din păcate nu răzbătea până la ea 


decât foşnetul uşor al frunzelor. Se răsuci. Nimic. Îşi trase 
răsuflarea şi porni din nou. 

„Nu mi-e frică”, îşi spuse cu hotărâre, grăbind pasul. „Nu e 
nimic de care să mă sperii. Nici un animal, nimic. Doar insectele de 
muşuroi au supravieţuit — furnici, termite...”. 

Încercă să se gândească la furnicile care rămăseseră să se 
ocupe, doar ele, de polenizare, şi se surprinse privind în sus, iar şi 
iar, la copacii unduitori. 

Căldura era apăsătoare şi Molly avea impresia că arborii se 
apropiau continuu, fără ca totuşi să fie mai aproape. Era singură, 
pentru prima oară în viaţa ei. Cu adevărat singură, departe de 
oricine. Singurătatea o făcea să se grăbească prin arboretul strivit, 
tăiat cu toporul, dat la o parte din cale. Se gândi că de aceea 
înnebuneau oamenii, cu secole în urmă: de singurătate, pentru că 
nu erau niciodată mângâiaţi de fraţii şi surorile cu care erau ca unul, 
cu aceleaşi gânduri, cu aceleaşi planuri, dorinţe, bucurii. 

Gâfâia de-atâta fugă şi se forţă să se oprească şi să-şi tragă 
răsuflarea, câteva minute. Se sprijini de un copac şi aşteptă să i se 
liniştească bătăile inimii, apoi începu din nou să meargă vioi, fără 
să fugă. Dar frica nu se spulberă decât atunci când îi văzu înainte 
pe fraţi. 

În noaptea aceea, făcură tabăra în mijlocul drumului din pădure. 
Copacii se închideau peste ei, acoperind cerul, iar focul lor părea 
fragil şi palid, în întunericul imens care-i împresura. Molly zăcea 
înțepenită, ascultând ceva, orice, un sunet care să-i spună că nu 
sunt singurii din lume, că ea nu este singură pe lume. Dar nu auzea 
nimic. 

În după-amiaza următoare, Molly făcu o schiţă a fraţilor. Stătea 
singură, bucurându-se de soare şi de apa care devenise mai calmă 
şi mai adâncă. Se gândi la fraţi, cât de diferiţi erau unul de altul, iar 
degetele ei începură să-i deseneze aşa cum n-o mai făcuse 
niciodată, cum nu-i mai văzuse niciodată. 

Îi plăcea felul în care arăta Thomas. Muşchii lui erau lungi şi 
netezi, pomeţii înalţi şi proeminenţi, împărțind clar faţa în două. li 
desenă figura numai din linii drepte, sugerând planurile obrajilor, 
nasul îngust şi ascuţit, bărbia. Părea tânăr, mai tânăr decât surorile 
Miriam, deşi ele aveau nouăsprezece ani, iar el — douăzeci şi unu. 


Închise ochii şi şi-l imagină pe Lewis. Masiv şi foarte înalt, peste 
doi metri. Desenă o formă stâncoasă, un cap lung şi o figură care 
părea fluidă, rotundă, cărnoasă, fără altă structură osificată în afara 
nasului larg. Nasul n-o mulţumi. Inchise ochii şi după o clipă îl 
şterse şi făcu altul, puţin descentrat şi încovoiat. Ştia că exagerase, 
dar în felul acesta îi prinsese adevărata expresie. 

Harvey era înalt, slab şi cu picioare lungi. Molly zâmbi la figura 
de pe planşă. Îi făcuse mâini mari şi ochi rotunzi, ca inelele. 

„Este atât de stângaci, dă peste toate lucrurile şi le dărâmă”, 
gândi ea, amuzată. 

Jed era uşor de desenat. Rotund, fiecare linie — o curbă. Mâini 
fine, delicate, oase mici. Faţa bine centrată, poate prea înghesuită. 

Cu Ben se dovedea a fi cel mai greu. Era bine proporţionat, cu 
excepţia capului prea mare, iar muşchii îi erau la fel de frumoşi ca 
ai lui Thomas. Însă faţa nu era decât o mască, fără nimic deosebit 
în ea. Îi desenă sprâncenele mai groase decât ar fi trebuit şi-i făcu 
privirea saşie, aşa cum o avea când asculta ceva cu atenţie. Işi 
îngustă privirea, studiind schiţa. Nu-i plăcea. 

„Prea aspră, prea dură, prea mult caracter”, gândi ea. „Peste 
zece ani va semăna mai mult cu desenul ăsta decât acum”. 

— Stânci! La ora doisprezece, treizeci de metri! strigă Lewis. 

Cu un sentiment de vinovăţie, Molly trecu la o planşă nouă şi 
începu să deseneze râul şi pericolele lui. 


CAPITOLUL XII 


Ben îşi aducea la zi datele medicale. Lewis termina de scris 
jurnalul din ziua aceea. Thomas stătea în spatele bărcii şi se uita la 
drumul pe care veniseră. Ben îl urmărea cu atenţie de trei zile, 
pentru că nu-i plăcea schimbarea din atitudinea lui Thomas, pe 
care acesta nici măcar nu încerca s-o ascundă. Era neliniştit, 
fiindcă nu ştia la ce să se aştepte în continuare de la el, nu putea 
prevedea cum va evolua această tulburare a lui Thomas. 

Işi notă în carnet: „Despărțirea de fraţii şi surorile noastre a fost 
mai grea, pentru noi toţi, decât ne aşteptam. Sugerez ca în 
călătoriile viitoare să se trimită, pe cât posibil, perechi”. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Thomas se îmbolnăvea? Nici măcar 
acasă, în spital, nu aveau cu ce să îngrijească un bolnav mintal. 
Boala era o ameninţare care plutea asupra comunităţii, asupra 
fraţilor şi surorilor — care sufereau la fel de mult ca şi cel direct 
afectat. Mai de mult, familia hotărâse ca nimeni periculos pentru 
comunitate să nu fie lăsat să supravieţuiască. Dacă un frate sau o 
soră deveneau bolnavi mintal, prezenţa acestora nu putea fi 
tolerată. „Aşa e legea”, îşi spuse Ben, tăios. Şi totuşi, micul lor grup 
nu-şi putea permite să piardă două braţe puternice, asta era 
realitatea. Şi ce puteau face, atunci când realitatea şi legea se 
băteau cap în cap? 

Ben o privi la repezeală pe Molly şi mai adăugă o notă în 
carnetul său: „Sugerez ca grupurile viitoare să fie formate în părţi 
egale din femei şi bărbaţi”. Ea fusese mai singură decât oricare 
dintre ei, putea să-şi dea seama de asta. O privise cum umple, 
pagină după pagină, carnetul de schiţe şi se întrebă dacă nu 
cumva făcea asta ca să înlocuiască, într-un fel, absenţa surorilor. Şi 
poate că atunci când Thomas urma să se confrunte, în sfârşit, cu 
adevărata lui muncă, nu va mai sta pierdut în neştire şi va reacţiona 
în clipa când cineva îl va atinge sau îl va striga pe nume. 

— Va trebui să redistribuim rațiile de hrană, spuse Lewis. Am 
socotit numai cinci zile pentru etapa asta şi ne-a luat deja opt până 
acum. Nu vrei să faci tu socoteala, Ben? 

Doctorul încuviinţă, cu o mişcare a capului. 


— Mâine, când o să ne oprim, o să fac un inventar. S-ar putea 
să trebuiască să mai strângem puţin cureaua. 

„Asta n-ar fi trebuit să se întâmple”, gândi el şi notă în carneţel: 
„Sugerez raţii calorice duble”. 

Molly îşi scăpă mâna de sub obraz şi se lăsă moale pe marginea 
cuşetei. Ben avusese de gând să se culce cu ea în noaptea aceea, 
dar acum nu-i mai păsa. Erau cu toţii prea obosiţi, chiar şi pentru 
amor. Ben oftă şi puse carnetul jos. Ultimul strop de lumină pălea 
pe cer. Se mai făceau simţite doar valurile mici, spărgându-se de 
barcă şi respiraţia adâncă de dinapoia ei. O undă de răcoare 
străbătu aerul nopţii. Ben aşteptă până ce Thomas adormi, apoi se 
întinse şi el. 

Molly visa că barca se răsturnase, că nu mai putea ieşi de sub 
ea şi că încerca să ajungă la suprafaţă, într-un loc unde barca să 
nu-i stea în cale. Apa era aurie şi dădea aceeaşi nuanţă şi pielii ei. 
Ştia că dacă rămâne, o clipă doar, nemişcată, se transformă pentru 
totdeauna într-o statuie de aur zăcând pe fundul apei. Inotă mai 
tare, disperată să respire, îndurerată, zbătându-se, lăsându-se 
pradă groazei. Apoi îi veniră în ajutor mâini, mâinile ei, albe ca 
neaua, şi încercă să le prindă. Zecile de mâini se închideau fără s-o 
prindă, se deschideau, se închideau iarăşi. Le scăpa, iar şi iar, şi 
până la urmă ţipă „Sunt aici!”, iar apa se grăbi s-o umple. Incepu să 
se scufunde, îngheţată, doar mintea continua să i se agite 
înspăimântată, ţipând, în continuare, ceea ce buzele nu mai puteau 
rosti. 

— Linişteşte-te, Molly. Gata, e bine. 

O voce calmă îi ajunse la urechi şi o deşteptă. 

— Gata, Molly, linişteşte-te. 

— Ben? şopti Molly în întuneric. 

— Da, eu sunt. Visai. 

Se cutremură şi se trase la o parte ca să-i facă loc. Tremura, 
aerul nopţii se făcuse foarte rece de când intraseră în Potomac. 
Ben era cald, o învăluise cu un braţ, iar cu mâna cealaltă îi mângâia 
trupul îngheţat. 

Făcură dragoste fără zgomot, ca să nu-i trezească pe ceilalţi, 
apoi Molly adormi din nou, strâns ghemuită lângă el. 


În zilele următoare, se îndesiră semnele devastării: case arse, 
apoi altele, cu acoperişul smuls de furtuni. Satele erau năpădite de 
buruieni şi de copaci. Stricăciunile le făceau drumul şi mai greu. 
Vasele scufundate şi podurile prăbuşite preschimbaseră râul într-un 
labirint prin care înaintau metru cu metru, şi iarăşi se văzură în 
imposibilitatea să folosească pânza. 

Lewis şi Molly se aflau împreună la proră, atenţi la obstacolele 
scufundate, anunțând din când în când pericolul. Strigau, fie câte 
unul, fie amândoi, însă de tăcut, nu tăcea niciunul mai mult de un 
minut sau două. 

Deodată, Molly arătă cu degetul şi strigă: 

— Peşti! Acolo sunt peşti! 

Se holbară la bancul de peşti, lăsând barca să plutească în 
derivă, până ce Lewis îi atenţionă. 

— Obstacol! La ora unsprezece, zece metri! 

Traseră la rame puternic şi bancul de peşti dispăru, însă 
tristețea li se evaporase. Vâsleau şi-şi făceau planuri cum să prindă 
peşti pentru cină, cum să-i usuce pentru drumul de întoarcere. 
Incercau să-şi imagineze emoția din vale, când ceilalţi aveau să afle 
că peştele supravieţuise totuşi. 

Nici una dintre ruinele de pe râu nu-i pregătise pentru scena 
dezolantă de la intrarea în Washington. Molly mai văzuse prin cărți 
fotografii de oraşe bombardate - Dresda, Hiroshima - iar 
distrugerile de aici semănau întru totul. Străzile erau îngropate sub 
dărâmături, ici-colo viţa-de-vie acoperea movilele de beton 
sfărâmat, iar copacii prinseseră rădăcini mult deasupra pământului, 
înfipte în grămezile de cărămizi şi marmură. Plutiră pe râu, până ce 
trecerea deveni imposibilă, de astă dată din cauza obstacolelor 
artificiale: automobile ruginite, un pod demolat, un cimitir de 
autobuze... 

— Degeaba, bâigui Thomas. Totul a fost zadarnic. 

— Poate că nu, spuse Lewis. Trebuie să mai fie unele pivnițe, 
subsoluri, depozite fortificate... Poate că nu. 

— Zadarnic, repetă Thomas. 

— Hai să ne-adunăm gândurile şi să încercăm să aflăm unde ne 
găsim, zise Ben. 


Era în amurg şi oricum nu mai puteau face nimic până 
dimineaţă. 

— Eu pun masa, hotărî doctorul. Molly, tu înţelegi ceva din 
hărţile alea? 

Ea dădu din cap, cu privirea fixă, holbându-se la scena de 
coşmar din faţa lor. Cine făcuse asta? De ce? De parcă toată lumea 
se adunase ca să distrugă locul ce le-adusese dezamăgirea. 

— Molly! se auzi din nou vocea lui Ben, de data asta mai 
tăioasă. Trebuie să mai existe nişte repere, nu? 

Un fior o străbătu şi întoarse spatele oraşului. Ben se uită la 
Thomas, apoi îşi mută privirea către Harvey, care cerceta râul, 
dinaintea lui. 

— Au făcut-o înadins, spuse Harvey. Au înnebunit până la urmă 
cu toţii, obsedaţi de ideea distrugerii. 

— Dacă putem afla unde suntem, rosti Lewis, vom găsi şi 
beciurile. Tot ce vedem, schiţă el un semn cuprinzător, cu mâna, a 
fost făcut de nişte sălbatici. Este doar un dezastru de suprafaţă. 
Beciurile sunt neatinse. 

Molly se întoarse încet, examinând oraşul ca într-un studiu 
panoramic. 

— Dacă reuşim să mai trecem de două poduri, spuse ea, vom 
ajunge la Capitol Hill. Cred că mai avem două, trei mile până acolo. 

— Bine, rosti calm Ben. Bine. Poate că în centru nu-i chiar atât 
de rău. Thomas, dă-mi te rog, o mână de ajutor. 

Toată noaptea, barca se legănă încoace şi-ncolo, după cum, 
obosiţi dar incapabili să adoarmă, pasagerii se foiră neîncetat, 
căutând mângâiere unul la altul. 

Inainte de venirea zorilor, erau cu toţii în picioare. Au mâncat la 
repezeală, şi, la prima rază de lumină, erau deja pe drum, printre 
dărâmături, către centrul oraşului. Presupunerea lor că distrugerile 
din centru erau mai mici decât la periferie se adeveri. Apoi şi-au dat 
seama că aici clădirile erau mai departe una de alta, iar spaţiile largi 
dădeau impresia unei ruine mai puţin pronunţate. Şi au mai 
observat că cineva încercase, cândva, să înlăture o parte dintre 
dărâmături. 

— Hai să ne despărţim în perechi, aici, spuse Lewis, luând din 
nou comanda. Ne întâlnim în acelaşi loc, la miezul zilei. Molly şi 


Jed, voi o luaţi pe-acolo. Ben şi Thomas, pe dincolo. Harvey şi cu 
mine vom începe din partea aceea. 

În timp ce vorbea, arăta cu degetul, iar ceilalţi dădeau din cap, 
în semn că înţeleg. Molly numi ţinta fiecăruia: clădirea Senatului, 
Poşta, Serviciile Generale... 

— Am fost nişte copii naivi, spuse Thomas, pe când se apropia, 
împreună cu Ben, de clădirea ruinată a Poştei. Am crezut că vom 
găsi totul în picioare, uşile deschise, că nu ne mai rămâne decât să 
intrăm, să tragem un zăvor, două şi gata, căpătăm tot ce dorim. lar 
la întoarcere, vom fi cu toţii eroi. O tâmpenie, nu? 

— Deja am găsit o mulţime de lucruri, replică Ben liniştit. 

— Am aflat doar că nu asta-i calea, continuă tăios Thomas. N-o 
să facem nici-o brânză... 

Înconjurară clădirea. Intrarea principală era blocată, peretele 
unei laturi era prăbuşit, iar interiorul — ars şi topit. 

A patra clădire arsese şi ea, dar numai o parte fusese distrusă. 
În birourile de-aici găsiră dosare. 

— Dosare de afaceri! exclamă Thomas, deodată, răsucindu-se 
printre hârtii, ca să-l privească entuziasmat pe Ben. 

— Ei şi? exclamă Ben, nelămurit, clătinând din cap. Am trecut 
mai devreme printr-o încăpere cu cărţi de telefon. Pe unde era 
asta? 

Ben îl privi cu aceeaşi nedumerire, iar Thomas izbucni în râs. 

— Cărţi de telefon! Acolo sunt trecute adrese de fabrici, 
depozite, hale! 

Găsiră camera în care zăceau pe jos câteva cărţi de telefon, 
aruncate una peste alta, şi Thomas se apucă să le studieze cu 
atenţie. Ben culese şi el una din grămadă şi dădu s-o deschidă. 

— Cu grijă! se răsti Thomas. Hârtia se sfărâmă uşor. Hai să 
ieşim de-aici! 

— Crezi că asta o să ne-ajute? întrebă Ben, arătând spre cartea 
pe care-o ducea Thomas. 

— Da, dar avem nevoie să găsim biroul central al Companiei de 
Telefoane. Poate că Molly ne va ajuta s-o găsim. 

În după-amiaza aceea, în ziua următoare, apoi şi în cealaltă, de 
după ele, au continuat să caute informaţii pe care să le poată 
folosi. Molly completă pe harta Washington-ului locul clădirilor în 


care se găseau lucruri utile, notă clădirile periculoase şi zonele 
inundate. Multe subsoluri erau pline cu o apă urât mirositoare. 
Desenă o parte din scheletele de care se tot împiedicau, la fel de 
distantă ca şi atunci când schiţa clădiri ori străzi. 

În a patra zi, găsiră birourile centrale şi Thomas se opri în una 
din camere, parcurgând numerele oraşelor răsăritene, punând cu 
grijă deoparte paginile care puteau să-i fie de folos. Ben încetă să 
mai fie îngrijorat din pricina lui. 

În zilele a cincea şi a şasea, o ploaie cenuşie şi molcomă inundă 
zonele joase şi ridică nivelul apei mai sus de subsolul unor clădiri. 
Dacă ploaia ar mai fi ţinut mult, întregul oraş ar fi fost inundat, după 
cum părea că se mai întâmplase de multe ori în trecut. Dar aerul se 
limpezi şi vântul din nord începu să bată. Ei îşi continuau căutările, 
tremurând de frig. 

Molly desena şi-şi spunea: „Milioane de oameni, sute de 
milioane, toţi au dispărut”. 

Desenă monumentul închinat lui Washington, acum ruinat, 
statuia spartă a lui Lincoln şi cuvintele de pe inscripţie care mai 
rămăseseră pe piedestal: „O naţiune indi...” Desenă silueta 
scheletică a Curţii Supreme... 

Nu-şi făcuseră tabăra în oraş, ci se întorceau să doarmă la bord, 
în fiecare seară. Strânseseră prea mult material ca să-l poată căra 
pe tot. În fiecare seară, când părăseau oraşul, duceau cu ei 
încărcături de dosare, cărţi, hărţi şi, după cină, fiecare îşi vedea de 
propria marfă, încercând s-o trieze. Făcuseră descrieri pe larg ale 
clădirilor pe care le cercetaseră, ale conţinutului lor şi utilității 
lucrărilor dinăuntru. Următoarea expediţie putea să treacă direct la 
lucru. 

Peste tot dădeau de schelete - pe movilele de pietriş, unele 
îngropate pe jumătate, altele prin clădiri. 

„Cât de uşor le trecem cu vederea”, medita Ben. „De parcă am 
spune: o altă specie, domnilor, acum dispărută. Păcat! Să trecem 
mai departe...” 

În a noua seară, făcură ultima triere a lucrurilor pe care urmau 
să le încarce pe barcă. Găsiră o încăpere neatinsă, într-o clădire 
doar în parte distrusă şi depozitară acolo surplusul, pentru grupul 
următor. 


În ziua a zecea, porniră spre casă, de data aceasta vâslind 
împotriva curentului, cu o briză proaspătă suflând dinspre nord-est, 
umflând singura pânză mare pe care-o aveau şi pe care nu 
reuşiseră până atunci s-o folosească. Lewis fixă direcţia din cârmă 
şi vântul îi mână pe râu, în sus. 

„Zboară! Zboară!” îndemna Molly barca, în tăcere. 

Stătea la proră şi anunţa melodios piedicile, pe unele dintre ele 
chiar înainte de a apărea. Colo era un ciot de copac, după câte-şi 
amintea, dincolo, o locomotivă, un banc de nisip... După-amiază, 
vântul se schimbă şi începu să bată dinspre nord, aşa încât se 
văzură nevoiţi să coboare pânza, pentru a nu fi aruncaţi pe mal. 
Încetul cu încetul, agitația de la plecare făcu loc hotărârii, apoi 
răbdării, iar când se opriră să înnopteze, străbătuseră deja mai mult 
de jumătate din lungimea braţului care-i condusese până în oraş. 

În acea noapte, Molly visă siluete care dansau. Alergă plină de 
bucurie către ele, cu braţele deschise şi fără să atingă pământul cu 
picioarele. Apoi, aerul se făcu mai dens şi începu să vibreze, 
deformând chipurile care acum arătau altfel, cu totul altfel, cu un 
ochi prea sus şi cu gura strâmbă. Molly se opri, holbându-se la 
chipul grotesc de care era atrasă încetul cu încetul. Se luptă şi 
încercă să dea înapoi, mişcă picioarele, pe urmă corpul, dar aerul 
se închidea în jurul ei, sufocând-o. Caricatura propriei feţe se 
strâmba spre ea, ridicându-şi braţele ca nişte şerpi gata s-o apuce. 
Molly se trezi brusc şi câteva clipe nu ştiu unde se află. Cineva ţipa. 

Era Thomas, pe care Ben şi Lewis se luptau să-l scoată din 
cuşetă şi să-l tragă la proră, în partea acoperită de prelată. Treptat 
liniştea reveni, însă trecu mult timp până ce Molly reuşi din nou să 
adoarmă. 

Din a treia zi, călătoria de întoarcere deveni un coşmar. Vântul 
sufla acum în rafale, mai mult periculos decât de folos, şi nu mai 
încercară să ridice pânza. Curentul era mai iute, iar apa — mâloasă. 
Probabil că în ţinuturile din amonte plouase mai mult decât în oraş. 
Aerul se păstra rece până la prânz, când soarele se înfierbânta prea 
tare pentru hainele groase pe care şi le puseseră mai devreme. La 
asfinţit se făcea prea frig pentru lucrurile uşoare cu care se 
schimbau peste zi. Tot timpul era fie prea cald, fie prea rece. 


Ben şi Lewis stăteau retraşi de ceilalţi şi priveau apusul, de pe o 
ridicătură a malului. 

— Le e foame, ăsta-i unul din necazuri, spuse Ben şi Lewis 
încuviinţă din cap. În plus, lui Molly i-a venit ciclul şi nu mai lasă pe 
nimeni să se apropie de ea. Aproape că i-a rupt gâtul lui Harvey, 
noaptea trecută. 

— Nu Harvey mă îngrijorează, rosti Lewis. 

— Ştiu. Nu pot spune dacă Thomas o să reuşească sau nu. l- 
am dat un calmant la cină. Nu ştiu la ce să mă aştept de la el, de 
pe-o zi pe alta. 

— Nu putem duce cu noi o povară inutilă, zise Lewis, cu 
asprime în glas. Chiar şi cu o raţionalizare strictă, mâncarea 
rămâne o problemă. Şi chiar îndopat cu calmante, Thomas tot va 
avea nevoie să mănânce, iar cineva trebuie să vâslească în locul 
lui... 

— ÎI ducem cu noi acasă, rosti poruncitor Ben. Avem nevoie să-l 
studiem, chiar dacă pentru asta va trebui să-l ducem legat. 

Un timp, tăcură amândoi. 

— Totul e din cauza separării, nu? întrebă Lewis, privind către 
sud, spre casă. Nimeni nu s-a gândit la aşa ceva. Noi nu suntem ca 
ei! Trebuie să uităm trecutul, cărţile de istorie, totul. Nimeni nu a 
prevăzut asta, repetă încetişor. Dacă ajungem înapoi, trebuie să-i 
facem să înţeleagă ce ni s-a întâmplat, cât am fost departe de cei 
asemenea nouă. 

— O să ajungem înapoi, îl linişti Ben. De-aceea şi am nevoie de 
Thomas. Cine-ar fi putut prevedea asta? Acum, că ne dăm seama 
cât de diferiţi suntem faţă de ei, trebuie să cercetăm şi mai mult. 
Mă întreb ce alte lucruri vom mai descoperi despre noi, atunci când 
o să ne aşteptăm cel mai puţin. 

— Nu mergi înapoi? întrebă Lewis, ridicându-se. 

— Într-o clipă. 

ÎI privi pe Lewis, cum coboară taluzul şi urcă în barcă, apoi 
ridică privirea spre cer. 

„Odată, omul a mers şi acolo”, gândi el - minunându-se, dar 
fără să înţeleagă de ce. Singuri sau în grupuri mici, au călătorit pe 
tărâmuri străine, peste mări întinse, au urcat munţi pe unde nu mai 
călcase picior de om. Şi nu-şi putea închipui de ce făcuseră toate 


astea. Ce impuls îi îndepărtase de familie şi-i făcuse să piară 
singuri sau printre străini? Toate acele case în ruină pe care le 
văzuse, cum era şi bătrâna casă Sumner, fuseseră construite 
pentru două, trei persoane, de parc-ar fi vrut să se izoleze 
intenţionat de semenii lor. De ce? 

Familia folosea izolarea drept pedeapsă. Un copil neascultător, 
lăsat singur preţ de zece minute într-o cămăruţă, ieşea spăşit, fără 
urmă de răzvrătire. L-au pedepsit pe David prin izolare. Medicii 
ştiau întreaga poveste a ultimelor luni pe care le trăise David printre 
ei. Când a devenit o ameninţare, l-au izolat definitiv, iar pedeapsa a 
fost îndeajuns de mare. Totuşi, oamenii din trecut căutau 
singurătatea, iar Ben nu-şi putea imagina de ce. 


CAPITOLUL XIII 


Ploua de două zile, vântul sufla cu o viteză de treizeci de noduri 
şi se făcea din ce în ce mai violent. 

— Trebuie să scoatem barca din apă, spuse Lewis. 

Acoperiseră întreaga navă cu pânză cauciucată, însă apa se 
scurgea prin crăpături şi, din când în când, câte un val trecea peste 
bord şi se revărsa în barcă. Din ce în ce mai des, ceva greu se freca 
de barcă sau o lovea. 

Molly pompa apa şi încerca să-şi imagineze râul din spatele lor. 
Cu câteva ore înainte, trecuseră pe lângă o plajă şi de atunci nu 
mai găsiseră nici un loc în care să poată acosta în siguranţă. 

— Într-o oră, spuse Lewis, parcă răspunzându-i la gânduri. În 
cel mult o oră, putem ajunge înapoi, la plaja aceea. 

— Nu ne putem întoarce! strigă Thomas. 

— Dar nici aici nu putem să stăm! se răsti Harvey. Nu fi tâmpit! 
O să ne zdrobim de stânci dac-o ţinem tot aşa! 

— Eu nu mă întorc! 

— Tu ce crezi, Ben? întrebă Lewis. 

Stăteau amândoi îngrămădiți la proră. Molly era în partea din 
mijloc, pompând fără oprire, încercând să nu ia seama la muşchii 
îndureraţi. Vasul se zgudui sub o nouă lovitură şi Ben încuviință 
tăcut. 

— Nu mai putem rămâne aici. Dar nici n-o să fie o distracție să 
coborâm din nou. 

— Hai s-o facem o dată, spuse Lewis şi se ridică. 

Erau cu toții uzi, înfrigurați şi înfricoşaţi. Se apropiau de apele 
învolburate de la confluenţa dintre Shenandoah şi Potomac, iar 
vârtejurile care mai că-i împotmoliseră la venire, amenințau acum 
să spargă bordajul. De Shenandoah nu se puteau apropia, până ce 
nu se termina potopul. 

— Thomas, înlocuieşte-o pe Molly la pompă. Şi ţine minte, nu te 
gândeşti la altceva decât la pompă! Să meargă fără oprire! 

Molly se ridică, pompând în continuare până ce Thomas se 
aşeză în locul ei, gata să continue, fără pauză. Şi, când ea porni 
către vâsla din spate, Lewis îi spuse: 


— Ai să iei postul din proră. 

Aşezară ramele înapoi, în lăcaşuri. Ploaia îi îngreuna, iar Thomas 
pompa în disperare. Apa le băltea la picioare şi, când desprinseră 
parâma de țărm, barca ţâşni iute în puhoi. 

— Buştean! Vine repede! La ora opt! strigă Molly. 

Răsuciră barca şi-o împinseră într-o parte, ţinând piept 
buşteanului care le trecu prin stânga. 

— Trunchi! La ora doisprezece! Douăzeci de metri! abia mai avu 
timp Molly să rostească. 

Imboldiră vasul spre stânga şi trecură pe lângă trunchi. Potopul 
preschimbase totul, buşteanul se aflase la mal, când trecuseră pe 
lângă el. Curentul deveni mai puternic şi se forţară să intre mai 
adânc în el. 

— Copac! La ora unu! Douăzeci de metri! 

Evitară din nou, iar trunchiul pe care-l depăşiseră se rostogoli 
apropiindu-se iarăşi, periculos. 

— Buştean! Ora nouă! Trei metri! 

Şi continuară tot aşa, prin ploaia orbitoare, alunecând sălbatic 
pe lângă ţărmul schimbat, alături de buşteanul uriaş care se 
răsucea. Deodată, Molly văzu locul jos spre care se îndreptau şi 
strigă: 

— Pământ! Ora două, douăzeci de metri! 

Schimbară scurt direcţia, către țărm. Barca se frecă de ceva 
ascuns în apa mâloasă şi jumătatea din faţă se răsuci spre râu. Se 
legănară periculos şi apa năvăli peste bord. Lewis şi Ben săriră iute 
afară, apoi, cufundaţi până la piept, spintecară apa spre țărm, 
trăgând barca după ei. Când se frecară de pietre şi nămol, ceilalţi îi 
urmară în apă şi traseră de barcă până o suiră pe mal, lăsând-o 
foarte înclinată, însă pe moment în siguranţă. 

— Trebuie s-o ştergem mai sus, zise Lewis, privind către Molly 
care se trântise, epuizată, în noroi. Râul se umflă repede. 

Plouă toată noaptea şi trebuiră să târască barca mai sus, încă o 
dată. A doua zi, potopul încetă şi străluci soarele, iar în noaptea 
care urmă se abătu înghețul. 

Ben reduse din nou rațiile. Furtuna îi costase încă cinci zile, iar 
râul era acum, la întoarcere, mai rapid, şi ei înaintau mai încet ca 
niciodată. 


„Thomas e în forma lui cea mai proastă”, gândi Ben. 

Devenise retras, prăbuşit într-o depresie din care nu-l mai putea 
scoate nimeni. Jed se anunţa a fi următorul. In timp, fără îndoială, 
simptomele lui urmau să fie aceleaşi cu ale lui Thomas. Harvey era 
nervos, posomorât şi bănuitor. li bănuia pe Ben şi pe Lewis că-i 
furau din poria de hrană şi-i privea cu duşmănie, în timp ce 
mâncau. Molly avea ochii rătăciţi şi părea posedată, privirile i se 
întorceau tot timpul către sud, spre casă, şi părea că ascultă mereu 
câte ceva. Lewis conducea hotărât vasul, dar când se opreau, 
păţea acelaşi lucru: asculta, privea, aştepta. Ben nu putea să-şi 
dea seama de schimbările pe care el însuşi le suferise, dar ştia că 
ele existau. Probabil că şi el privea deseori în sus, sigur că cineva îi 
strigase numele încetişor, însă nu găsea pe nimeni prin apropiere 
care să-i dea vreo atenţie. Câteodată, avea sentimentul că e pândit 
de un pericol ascuns, ceva care plutea peste el şi-l făcea să se uite 
spre cer, să cerceteze copacii. Dar acolo nu se afla nimic, 
niciodată... 

Se întrebă, deodată, când încetaseră să mai facă dragoste, în 
Washington sau imediat după ce plecaseră? Se hotărâse atunci că 
nu mai mergea, cel puţin pentru el. li venea greu să se prefacă la 
nesfârşit că ceilalţi bărbaţi îi erau doar fraţi. Până la urmă, nu mai 
găsise nici o satisfacţie, nici o plăcere. In schimb, când o făcea cu 
Molly, parcă era mai bine, dar asta numai la început. Erau doi 
oameni care se zbăteau să devină o singură fiinţă, însă nici unul nu 
ştia ce-şi dorea, sau ce are nevoie celălalt. Ori poate foamea a fost 
cea care-a ucis pofta de sex... îşi notă asta în carnet. 

Molly îl privea şi se simţea despărțită printr-un zid gros, 
nevăzut, de orice fiinţă vie de pe pământ. Nimic nu putea străbate 
acest zid, nimic nu o putea atinge, şi-abia dacă se mai gândea la 
toate acele lucruri care-i stârneau groaza, lucruri care acum erau 
tot timpul în preajma ei. Zi de zi, se apropiau tot mai mult de casă 
şi, curios, părea că asta se datora mai degrabă unei atracţii 
irezistibile, decât eforturile lor. De parcă nu aveau forţa să se opună 
acestei întoarceri. Atracția era constantă, trăgându-i înapoi, aşa 
cum trăseseră ei barca pe nisip, ca s-o salveze de potop. Toate 
acţiunile lor erau instinctive. Şi groaza? Ea nu-i cunoştea izvorul, 
valurile acelea de spaimă treceau peste ea pe neaşteptate şi, 


atunci se simţea slabă şi îngheţată, muşchii feţei i se întăreau iar 
inima îi bătea, se oprea, apoi gonea din nou. 

Deseori, când stătea la vâsle multă vreme, se întâmpla altceva, 
care-o uşura. In acele clipe, îi apăreau viziuni şi gânduri ciudate, ce 
nu puteau fi traduse în cuvinte. Se uita împrejur şi lumea pe care-o 
vedea era neobişnuită, cuvintele erau fără putere ca s-o descrie, 
numai culoarea ar fi putut-o face - culoarea, şi linia, şi lumina. 
Teama se potolea şi o pace blândă îi lua locul. Incetul cu încetul, 
pacea ceda în faţa oboselii, a foamei şi a fricii, şi atunci putea să-şi 
bată joc de viziuni, însă chiar când râdea de asta se ruga ca totul 
se întâmple din nou. 

Câteodată, când stătea în faţă şi era atentă la pericolele din 
apă, i se părea că rămâne singură cu râul care-i vorbea cu o infinită 
înțelepciune. Glasul murmura prea încet ca ea să înţeleagă 
cuvintele, dar ritmul nu putea fi confundat: era, într-adevăr, un glas. 

Intr-o zi, plânsese pentru că nu putea înţelege ce-i spunea. 
Mâna lui Ben, pe umărul ei, o deşteptase şi ea îl privise fără 
expresie în ochi. 

— Ai auzit şi tu? întrebase, vorbind la fel de încet, ca şi râul. 

— Ce? Vocea lui fusese prea bruscă, prea aspră şi ea se 
trăsese într-o parte. Ce vrei să spui? 

— Nimic. Nimic. Sunt doar obosită. 

— Molly, n-am auzit nimic! Şi nici tu! Să ne odihnim puţin, să ne 
întindem picioarele. Bea un ceai! 

— Bine, spusese ea, privind în jur. Apoi se oprise din nou. Ce- 
am auzit noi, Ben, n-a fost râul, nu? 

— Ţi-am zis, n-ai auzit nimic! se răstise el, apoi se întorsese 
ţeapăn la proră, ca să ghideze oamenii de la vâsle către țărm. 

0o 

Când au făcut şi ultimul cot al râului şi au ajuns la câmpurile pe 
care le cunoşteau, trecuseră deja patruzeci şi nouă de zile de când 
se aflau departe de fraţii şi surorile lor. Thomas şi Jed erau amândoi 
sedaţi şi inconştienţi. Ceilalţi vâsleau amorţiţi, înfometați, cu ochii 
împăienjeniţi, supunându-se unei porunci de a se opri, mai 
puternice decât cea a trupului. Chiar şi după ce s-au apropiat de ei 
bărcile care i-au tras la docuri, continuau să privească înainte, fără 


să creadă, parcă visând din nou iluzia care se repetase până 
atunci, de nenumărate ori. 

Au ridicat-o pe Molly în picioare şi au condus-o pe mal, unde o 
aşteptau surorile ei. Ea se uită fix la ele şi nu văzu decât nişte 
străine. Şi asta făcea parte tot din visul ei, din coşmarul care se 
repeta. Se clătină şi mulţumi beznei care se abătu asupra.-i... 

Molly deschise ochii, mângâiată de lumina blândă a soarelui. 
Era dimineaţă, foarte devreme şi aerul o învăluia proaspăt şi 
răcoros. Peste tot, în jurul ei, vedea flori: ochiul-boului, crizanteme 
roşii, galbene şi albe, dalii cât farfuria, roz şi stacojii. Patul era 
absolut nemişcat, fără pic de balans, şi nu auzea plescăitul apei 
lovindu-se de el. Nici mirosul de sudoare şi de haine murdare de 
pământ. Se simţea curată, şi caldă, şi uscată. 

— Mi s-a părut că te-am auzit, spuse cineva. 

Molly privi spre capătul patului. Era Miri, sau Meg, sau... Nu 
putea spune care din ele. 

Miriam se apropie şi ea, şi se aşeză pe marginea aşternutului. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Mă ridic din pat. . 

— Nu, sigur n-ai s-o faci. Intâi o să-ţi dăm să mănânci, apoi o 
să-ţi facem un masaj şi manichiura şi orice altceva ne trece prin 
minte ca să te simţi mai bine. lar după aceea, dacă nu adormi iarăşi 
şi dacă tot o să vrei să te ridici, atunci da. 

Miriam râse uşor, când Molly încercă să se scoale şi se prăbuşi 
la loc. 

— Dormi de două zile, spuse Miri, sau Meg, sau oricare-o fi 
fost. Barry a venit aici de patru ori să vadă cum te mai simţi. A spus 
că trebuie să dormi şi să mănânci cât poţi de mult. 

Îşi amintea vag că se mai trezise, că băuse supă, că fusese 
spălată, dar toate astea pluteau în mintea ei ca într-o ceaţă. 

— Ceilalţi sunt bine? întrebă ea. 

— Sunt bine toţi, îi răspunse Miriam cu un ton liniştitor. 

— Thomas? 

— E în spital, dar e bine şi el. 

Au dădăcit-o multe zile. Mâinile băşicate i s-au vindecat, 
spatele a încetat s-o mai doară şi a pus la loc o parte din greutatea 
pe care-o pierduse. 


Dar se schimbase, gândi ea, studiindu-se în oglinda mare de la 
capătul camerei. Bineînţeles, era tot slabă, ca înainte. Privi la faţa 
netedă a lui Miri şi-şi dădu seama că diferenţa zăcea undeva, mai 
adânc. Miri părea goală pe dinăuntru. Când nu mai era animată, 
când nu mai râdea sau vorbea, nu mai rămânea nimic din ea. Faţa îi 
devenea o mască. 

— N-o să te mai lăsăm niciodată singură! şopti Martha, venind 
în spatele ei. 

Celelalte repetară totul, cu hotărâre în glas. 

— M-am gândit la tine în fiecare zi, aproape în fiecare clipă, 
spuse Miri. 

— Şi în fiecare seară, după cină, ne gândeam toate la tine. 
Stăteam aici, pe saltea, în cerc, şi ne gândeam la tine, completă 
Melissa. 

— Mai ales că trecuse atâta timp, şopti Miri din nou. Ne era atât 
de teamă! Continuam să te strigăm, fără glas, împreună. Te 
chemam acasă, iar şi iar. 

— V-am auzit, confirmă Molly. 

Vocea îi sună cu asprime. O văzu pe Miriam, clătinând din cap 
către surorile care stăteau acum tăcute. 

— V-am auzit cu toţii chemarea. Voi ne-aţi adus acasă, continuă 
Molly, făcând eforturi să-şi îndulcească glasul. 

N-o întrebaseră nimic despre călătorie, despre Washington, 
despre schiţele ei, pe care le despachetaseră şi cu siguranţă că se 
uitaseră la ele. Ea încercă de mai multe ori să aducă vorba de râu, 
de ruine, dar de fiecare dată dădu greş. Nu reuşea în nici un fel să 
le facă să înţeleagă. Acum ar fi trebuit să se apuce de treabă la 
schiţe, folosindu-le drept ghid, şi să deseneze în detaliu ceea ce 
văzuse, cum fusese totul, de la un capăt la altul. Dar ele nu voiau 
să vorbească despre asta. In schimb, îi povestiră despre vale şi ce 
se mai întâmplase în cele şapte săptămâni cât lipsise Molly. 

„Nimic”, gândi ea. „Absolut nimic. Totul era exact ca 
întotdeauna”. 

Surorile fuseseră scutite de muncă pentru a avea grijă de Molly. 
Pălăvrăgeau, bârfeau, îi reparau lucrurile, se plimbau şi citeau 
împreună, iar când Molly şi-a recăpătat forțele, s-au jucat toate pe 
saltea, în mijlocul camerei. Molly, însă, nu lua parte la hârjoana lor. 


Către sfârşitul săptămânii, când traseră salteaua afară şi o 
desfăcură, Miriam turnă vin în pahare, închinară pentru Molly şi o 
traseră pe saltea, lângă ele. Era uşor ameţită şi se uita la Miriam, 
care-i zâmbea. 

„Ce frumoase sunt surorile”, gândi ea, „ce mătăsos e părul lor, 
ce netedă le e pielea; fiecare trup e neîntinat, fără cusur”. 

— Ai fost departe atâta vreme, şopti Miriam. 

— O parte din mine a rămas undeva, pe râu, spuse Molly 
prosteşte, cu lacrimi în ochi. 

— Adună-te acasă, iubito. Incearcă să te strângi la loc. 

Şi, încet, adună şi celelalte părţi ale ei, părţile care priviseră şi 
ascultaseră, care-i aduseseră pacea. Erau părţile care făcuseră 
zidul acela nevăzut, gândi ea distantă. Construiseră zidul ca s-o 
apere şi ea era pe cale să-l distrugă din nou. 

Se văzu parcă gonind în josul râului, zburând peste apa care era 
când plină de mâl şi de pericole, când lină şi verde-albăstruie şi 
tentanţii, când o spumă albă ce se spărgea de stânci... Alunecă 
repede pe râu, încercând să-şi găsească celălalt eu, să-l înece şi să 
devină iarăşi un tot cu surorile ei. Deasupra, copacii murmurau; 
dedesubt, apa le răspundea şoptit, iar ea plutea la mijloc, fără să 
atingă nimic. Ştia că atunci când îşi va găsi celălalt eu va trebui să-l 
risipească, altfel şoaptele n-ar mai fi părăsit-o niciodată. Apoi se 
gândi la pacea pe care-o găsise şi la viziunile pe care le trăise. 

— Încă nu! şopti ea, oprindu-şi fuga pe râu şi deşteptându-se 
din nou în cameră, cu surorile. 

„Încă nu”, gândi din nou, liniştită. 

Deschise ochii şi-i zâmbi lui Miriam, care-o privea îngrijorată. 

— Acum e mai bine? întrebă Miriam. 

— Totul e bine, îi răspunse Molly şi i se păru că aude celălalt 
glas, murmurând uşor. 

Întinse mâinile, înconjură trupul lui Miriam şi-o trase pe saltea, 
lovind-o în joacă pe spate, pe şold, pe coapsă. 

— Totul e bine, şopti. 

Mult mai târziu, când surorile adormiră, se ridică tremurând, se 
duse la fereastră şi privi în vale. Toamna venise mai devreme; în 
fiecare an, venea tot mai devreme. Dar în încăperea cea mare era 
cald. Nu tremura nici din cauza vremii şi nici a aerului de noapte. Se 


gândi la joaca de pe saltea şi o podidiră lacrimile. Surorile, valea, 
erau toate neschimbate, şi totuşi ceva era altfel; ceva murise în ea, 
ceva se trezise la viaţă şi-o înspăimânta, o izola într-un fel în care 
nici distanţa şi nici râul n-o făcuseră. 

Privi către siluetele slab luminate, întinse în paturi şi se întrebă 
dacă Miriam bănuia ceva. Trupul lui Molly răspunsese bine: a râs şi 
a plâns, la fel cu celelalte, iar dacă o parte a ei, vie şi atentă, nu se 
implicase, aceea trecuse neobservată. 

Ar fi putut s-o facă, gândi ea. Ar fi putut distruge cealaltă parte, 
cu ajutorul lui Miriam şi al surorilor. „Ar fi trebuit”, îşi spuse şi 
tremură din nou. Gândurile îi deveneau haotice, în ea prinsese viaţă 
ceva ameninţător şi care, totuşi, îi oferea o pace pe care nimic 
altceva nu i-o putea da. „Inceputurile nebuniei”, gândi cu ură. Urma 
să devină incoerentă, să urle din nimic, să fie violentă cu alţii şi cu 
sine. Sau, poate, să moară. Pacea eternă. Dar ceea ce simţise nu 
era doar lipsa fricii şi a durerii, ci pacea de după o mare împlinire. 

Era important să lase viziunile să vină la ea, să găsească timp 
să fie singură, să se umple de ele. Se gândi deznădăjduită la 
surorile ei: spuneau că n-or s-o mai lase niciodată singură. 
Împreună erau un întreg, absenţa unuia îi lăsa pe ceilalţi 
neterminaţi. Ele o vor chema mereu şi mereu... 


CAPITOLUL XIV 


Recolta fusese strânsă; merele atârnau roşii şi grele pe crengi, 
iar arţarii se ridicau ca nişte torţe spre cerul nesfârşit de albastru. 


Sicomorii şi mestecenii ardeau auriu, în timp ce roşul oţetarilor 
devenise aproape negru. In fiecare dimineaţă, roua stătea ca o 
cuşmă îngheţată pe vârful firelor de iarbă, strălucind până ce 
căldura soarelui o topea. Pasiunea culorilor de toamnă nu mai 
fusese niciodată atât de intensă, gândea Molly. Cum se schimbase 
lumina sub arţari! Şi lucirea palidă care învelea sicomorii! 

— Molly? Vocea lui Miriam o deşteptă de la fereastră şi Molly se 
întoarse către ea, fără chef. Molly, ce faci? 

— Nimic. Mă gândeam la ce treburi am astăzi. 

Miriam făcu o pauză, apoi spuse: 

— O să mai dureze mult? Ne e dor de tine. 

— Nu cred că mai durează, răspunse Molly şi porni către uşă. 

Miriam se apropie uşor şi mişcarea ei o făcu pe Molly să se 
oprească. 

— Încă două-trei săptămâni, zise Molly repede, ferindu-şi braţul 
de atingerea lui Miriam. 

Sora încuviinţă tăcută şi momentul în care ar fi putut s-o atingă 
pe Molly trecu. Se simţi dezamăgită, pentru că din nou ratase clipa 
când ar fi vrut s-o îmbrăţişeze, cum rămăsese deoparte, fără să o 
atingă. 

Molly ieşi din cameră; Miriam se îndreptă către spital. 

— Eşti foarte ocupat? întrebă ea, stând în uşa biroului lui Ben. 

— Miriam? 

Remarca venise din reflex, pentru că numai Miriam putea veni 
singură; o soră mai mică ar fi fost însoţită de ea. 

— Intră. Ai venit pentru Molly, nu? 

— Aşa este. 

Ben închise uşa şi se aşeză de partea cealaltă a biroului plin de 
hârtii, de note printre care se afla şi carnetul pe care-l cărase cu 
sine în călătorie. Miriam îşi ridică privirile de la hârtii şi-şi spuse că 
şi el era acum altfel. Ca şi Molly. Ca şi toţi cei ce se îndepărtaseră 
de casă. 


— Mi-ai spus să vin din nou la tine, dacă nu se vede nici un 
semn de însănătoşire, spuse ea. E mai rău ca înainte. Le face 
nefericite pe toate surorile. Poţi s-o ajuţi cu ceva? 

Ben oftă, se lăsă pe spate în scaun şi privi în tavan. 

— Va lua mult timp. 

— Ai mai spus asta, replică Miriam, clătinând din cap. Cum se 
simt Thomas şi Jed? Dar tu? 

— Ne revenim cu toţii, răspunse Ben, zâmbind uşor. O să-şi 
revină şi ea, Miriam. Crede-mă. 

Miriam se aplecă înspre el. 

— Nu te cred. Nu cred nici că ea ar vrea să se întoarcă la noi. 
Ne opune rezistenţă. Dacă ştiam că va rămâne aşa, mi-aş fi dorit să 
nu se mai întoarcă niciodată. Este prea greu pentru celelalte surori. 

Devenise foarte palidă şi vocea îi tremura. Işi întoarse privirile 
într-o parte. 

— Am să vorbesc cu ea, spuse Ben ca s-o liniştească. 

Miriam scoase o bucată de hârtie din buzunar, o despături şi o 
puse pe birou. 

— Uită-te la asta. Ce înseamnă? 

Erau caricaturile pe care Molly le făcuse fraţilor la începutul 
expediției. Ben le studie cu atenţie, mai ales pe cea care-l 
reprezenta. Era el, oare, chiar atât de sever? Atât de hotărât? 
Sprâncenele îi erau chiar atât de grele şi de amenințătoare? 

— Îşi bate joc de noi! Şi-a bătut joc de voi toţi! Nu are dreptul să 
râdă pe seama fraţilor noştri în felul ăsta, protestă Miriam. Toată 
ziua priveşte, se uită la surorile ei cum se joacă şi cum muncesc. 
Nu participă decât după ce îi dau să bea şi chiar şi atunci simt o 
diferenţă. Ne urmăreşte tot timpul. Ne iscodeşte pe fiecare. 

— Şi ce propui, Miriam? întrebă Ben, netezind hârtia cu schiţe. 

— Nu ştiu. Opreşte-o să facă desenele din expediţie. Asta o ţine 
concentrată asupra a ceea ce s-a întâmplat. Fă-o să vină înapoi la 
surorile ei, la munca zilnică, la viața obişnuită. Impiedic-o să se 
izoleze ore întregi în camera cea mică. 

— Trebuie să stea singură când desenează, spuse Ben, aşa 
cum şi eu trebuie să stau singur când îmi redactez raportul, şi 
Lewis, ca să-şi noteze părţile bune şi pe cele proaste ale bărcii. 


— Dar tu, şi Lewis, şi alţii o faceţi pentru că aşa trebuie, pe când 
ea stă singură pentru că vrea. Vrea să fie singură! Caută tot felul de 
scuze ca să se retragă, dar nu desenează. Fă-o să te lase să intri în 
camera ei, să vezi ce altceva face! 

Ben mişcă din cap, în semn de aprobare. 

— Am s-o vizitez chiar astăzi, zise el. E 

După ce plecă Miriam, Ben privi din nou schiţele şi zâmbi. li 
prinsese în desen aşa cum erau -— cruzi, reci şi precişi. Impături 
hârtia, o strecură în punga de piele de la brâu şi se gândi la Molly şi 
la ceilalţi. 

În privinţa lui Thomas, minţise. Nu-şi revenea şi poate că nu 
urma s-o facă niciodată. Devenise aproape total dependent de fraţii 
lui, refuza să fie despărţit de ei, fie şi pentru o clipă, şi dormea cu 
câte unul în fiecare noapte. Jed arăta oarecum mai bine, dar şi el 
părea să aibă nevoie de multă mângâiere. 

Lewis părea neafectat de expediţie. leşise din felul ăsta de viață 
şi intrase din nou în el, aproape nepăsător. Harvey era nervos. Insă 
mai puţin decât cu o săptămână în urmă, oricum mult mai bine 
decât la sosire. Avea şanse mari să scape. 

În ceea ce-l privea pe el însuşi, hotărâse că-şi revenise la 
normal. 

Se îndreptă spre aripa administrativă a spitalului, unde se afla 
camera lui Molly. Bătu uşor la uşă şi o deschise înainte să audă 
vreun răspuns. Uşile se închideau rar, mai ales în timpul zilei, dar ei 
i se părea firesc, aşa cum şi Ben îşi închidea uşa biroului când avea 
de lucru. Rămase o clipă s-o privească. Strecurase oare Molly ceva 
sub planşa de desen? Nu putea fi sigur. 

— Bună, Ben, spuse ea, stând cu planşa în față şi cu spatele la 
fereastră. 

— Pot să-ţi răpesc două, trei minute? 

— Da. Te-a trimis Miriam, nu? Mă gândeam eu că aşa o să facă. 

— Surorile tale sunt foarte îngrijorate din pricina ta. 

Ea îşi lăsă privirile în jos şi începu să deseneze. 

Era altfel, diferită, gândi Ben. Nimeni nu o mai putea confunda 
cu Miriam sau cu altă soră. Se apropie de masă şi privi desenul. 
Carnetul de schiţe era deschis la o pagină cu gravuri mici, cu linii 
scurte, făcute în grabă, reprezentând clădiri, străzi ruinate, movile 


de moloz. Alături, pe o coală întreagă, lucra la desenul unei părți 
din Washington. Pentru o clipă, avu sentimentul că se află din nou 
acolo, în mijlocul dezastrului, asistând la tragedia unei ere apuse. 
Molly avea puterea să-şi treacă imaginile din minte pe hârtie. Işi 
întoarse privirea şi se uită pe fereastră, la dealurile stropite de 
culoare, scăldate în lumina soarelui. 

Molly îl privi şi-şi spuse că nici Thomas şi nici Jed nu ar sta de 
vorbă cu ea. Thomas se ferea de parc-ar fi avut ciumă, iar Jed îşi 
tot amintea de treburi urgente pe care le avea de rezolvat. Harvey 
vorbea prea mult, fără să spună nimic. lar Lewis era prea ocupat. 

Dar putea vorbi cu Ben. Puteau să-şi destăinuie lucrurile 
întâmplate în călătorie, puteau să înțeleagă ce se petrecuse, pentru 
că aceleaşi senzaţii le trăiseră amândoi. Vedea asta din expresia 
lui, din felul în care-şi întorcea privirea de la desen. Ceva zăcea în 
el, gata să se trezească, gata să-i şoptească şi lui dacă l-ar fi lăsat, 
aşa cum zăcea şi în ea şi-i schimba felul în care vedea lumea. 
Lucrul acela îi vorbea, nu în cuvinte, ci în culori, în simboluri pe care 
nu le înţelegea, în vise, în viziuni care-i treceau iute prin faţa ochilor. 
Îl privi cum stătea la fereastră, în calea soarelui. Lumina îi cădea pe 
braţ, făcând să clipească auriu fiecare fir de păr - o pădure de 
copaci de aur pe o câmpie brună. La prima mişcare, crepusculul de 
pe braţ se preschimbă în noapte. 

— Surioară, începu el, iar ea zâmbi şi îşi înclină fruntea. 

— Nu-mi spune aşa. Spune-mi... cum vrei, dar nu aşa. 

Întreruperea ei îl făcu să se încrunte o clipă, apoi faţa îi deveni 
din nou fără expresie. 

— Molly, spuse ea din nou. E de ajuns să-mi spui Molly. 

Uitase ce voia să-i zică. 

„Diferenţa stă în expresia ei”, gândi el, brusc. Fizic, era aidoma 
lui Miriam şi surorilor, numai expresia feţei i se schimbase. Arăta 
oare mai matură, mai dură? Nu era asta, dar ceva pe-aproape. Mai 
hotărâtă. Mai profundă. 

— Aş vrea să ne vedem periodic, rosti Ben deodată. Nu 
avusese de gând să spună asta, însă cuvintele îi ieşiseră singure 
din gură. 

Molly îl aprobă, tăcută, printr-o mişcare a capului. El încă mai 
ezita, neştiind ce să mai adauge. 


— Ar trebui să stabileşti un program, zise Molly blând. 

— Luni, miercuri şi sâmbătă, imediat după masa de prânz, 
răspunse el hotărât şi-şi notă în carnet. 

— Incepând de azi? Sau trebuie să aştept până luni? 

Işi bătea joc de el, gândi furios şi închise carnetul cu zgomot. Se 
răsuci brusc pe călcâie şi se îndreptă spre uşă. 

— De azi, se răsti el. 

Vocea ei îl ţintui în uşă. 

— Crezi că îmi pierd minţile, Ben? Miriam aşa crede. 

Rămase cu mâna pe clanţă, fără s-o privească. Întrebarea îl 
şocase. Ştia că ar fi trebuit s-o liniştească, s-o mângâie, să-i spună 
că nu e adevărat, să-i amintească de marea îngrijorare a lui Miriam, 
ceva... 

— Imediat după masa de prânz, spuse el aspru şi ieşi. 

Molly scoase hârtia pe care o strecurase sub desenul oraşului şi 
o cercetă o vreme, cu ochii mijiţi. Acolo era valea, uşor schimbată 
ca să poată intra moara veche, spitalul şi casa Sumner. Înşirate 
toate într-un fel care le arăta înrudirea. Ceva nu mergea, totuşi, şi 
nu ştia ce greşise. Oamenii din desen erau doar uşor schiţaţi, un 
grup la moară, altul lângă spital, câţiva în câmpul din spatele casei 
vechi. li şterse şi creionă foarte fin o singură siluetă, un bărbat pe 
câmp. Apoi făcu o femeie între spital şi casă. Desenase totul la 
scară. Clădirile, mai ales moara, erau atât de mari, iar figurile 
minuscule, micşorate de lucrurile pe care chiar ele le făcuseră. Se 
gândi la scheletele pe care le văzuse la Washington; un corp redus 
la oase era şi mai mic. Dac-ar fi avut loc pe planşă, ar fi făcut 
personajele foarte slabe, aproape scheletice, rigide... 

Brusc, smulse hârtia, o făcu ghem şi o aruncă la coş, apoi îşi 
îngropă faţa în braţe. 

Vor ţine o Ceremonie a Pierderii pentru ea, gândi, distant, de 
parc-ar fi fost vorba de altcineva. Surorile vor fi mângâiate de 
ceilalţi cu vorbe frumoase, iar petrecerea va dura până-n zori, în 
vreme ce-şi vor demonstra părerile de rău faţă de trista pierdere. În 
lumina răsăritului, surorile rămase îşi vor uni mâinile în cerc, după 
care ea va înceta să mai existe pentru ei, toţi. Nu-i va mai turmenta 
cu noua ciudăţenie, cu felul retras de a fi. 


„Nimeni nu are dreptul să aducă nefericire fraţilor şi surorilor”, 
gândi. Nimeni nu avea dreptul să existe, dacă această existenţă a 
lui era o ameninţare pentru familie. Asta era legea. 

La prânz, intră în cantină şi încercă să împărtăşească veselia 
surorilor sale, care vorbeau de festivitatea de venire-a-vârstei, pusă 
la cale în seara aceea pentru surorile Julie. 

— Ţineţi minte, spuse Meg, râzând răutăcios, oricare brățări or 
să ne fie oferite, le refuzăm pe toate. Şi prima dintre noi care-i 
zăreşte pe fraţii Clark, fuge să le pună iute brăţara ei, înainte s-o 
oprească cineva. 

Râse cu poftă. De două ori încercaseră să ajungă la fraţii Clark 
şi de fiecare dată se găseau alte surori care să le-o ia înainte. In 
seara aceea, urmau să stea despărțite, să prindă locuri de-a lungul 
aleii spre auditorium şi să-i aştepte pe fraţii care mai aveau încă puf 
pe obraji, pentru că abia fuseseră acceptaţi printre adulţi, în 
toamnă. 

— Au să strige cu toţii că e nedrept! protestă, slab, Miriam. 

— Ştiu, răspunse Meg, râzând din nou. 

Melisa râse împreună cu ea şi Martha zâmbi, aruncând o privire 
către Molly. 

— Eu am să stau la primul gard, zise ea. Tu ai să aştepţi pe 
cărarea spre moară. Ochii îi străluciră. Am pregătit brăţările. Sunt 
roşii, cu şase clopoței de argint. Ce-o să mai sune din ei, acela 
care-o s-o primească! 

Cei şase clopoței însemnau că toate surorile invitau toţi fraţii. 

Molly aruncă o privire circulară în interiorul cantinei. Peste tot se 
adunaseră grupuri ca al lor, conspirând, făcând planuri de cucerire, 
pregătind capcane... 

„Seamănă între ei ca nişte copii”, gândi ea. 

00o 

Părul surorilor Julie era blond, legat la spate cu împletituri de 
flori roşii. Tunicile pe care le purtau cădeau lungi, pe spate, şi se 
scurtau mult în față, sub forma unor falduri care le accentuau 
fermecător sânii. Erau timide, zâmbitoare, vorbeau puţin şi nu 
mâncau deloc. 

Molly îşi desprinse brusc privirea de la grupul celor paisprezece 
surori, cu ochii arzând. Cu şase ani în urmă, stătuse şi ea acolo, 


roşind la fel, temătoare şi mândră, purtând brăţara fraţilor Henry. 
Aproape uitase că primul ei bărbat fusese Henry. Aruncă o privire la 
brăţara de la încheietura mâinii stângi. Una dintre surorile sale 
ajunsese prima la Clark şi, mai târziu, Molly trebuia să participe la 
hârjoana cu fraţii lui. 

Acum, fiecare încerca să-şi găsească perechea şi se râdea 
mult, în vreme ce-şi examinau unul altuia brăţările. 

— De ce n-ai venit în biroul meu după-amiază? 

Molly se răsuci şi-l descoperi pe Ben înapoia ei. 

— Am uitat, răspunse. 

— Ba n-ai uitat deloc! 

Ea îşi lăsă privirile în jos şi observă că Ben încă mai purta 
brăţara lui plată, împletită din fire de iarbă, fără ornamente, fără 
simbolul fraţilor. Incet, fără să-l privească, începu să-şi smulgă 
clopoţeii de argint de la brățară şi, când mai rămăsese numai unul, 
şi-o scoase de la mână şi se întinse să i-o dea. Pentru o clipă, el se 
opuse, apoi întinse mâna şi brăţara alunecă peste pumn, 
acoperindu-i oasele proeminente ale încheieturii. Abia atunci Molly 
îl privi în ochi. Faţa îi era o mască dură, cu care nu era obişnuită, 
care interzicea. Dac-ar fi putut smulge masca aceea, gândi ea, 
dedesubt ar găsi cu totul altceva. 

Brusc, Ben îşi plecă fruntea, se întoarse şi o părăsi. 

„Miriam şi celelalte vor fi furioase”, gândi ea, privindu-l cum 
pleacă. „Acum, unul dintre fraţii Clark va rămâne pe dinafară”. 

Nu-i păsa de asta, însă Miriam contase pe toate că or să ia 
parte la joc şi nu urma să fie aşa. 

Surorile Julie dansau cu fraţii Lawrence, doi câte doi, şi Molly se 
simţi brusc cuprinsă de tristeţe. Lewis era fertil, poate că şi alţii din 
grup. Dacă vreuna dintre surorile Julie rămânea însărcinată, 
ajungea în grupul de reproducătoare şi următoarea petrecere 
pentru ele ar fi fost Ceremonia Pierderii. Privi grupul băieţilor şi nu 
reuşi să spună care era Lewis, care Lawrence ori Lester... 

Dansă cu Barry, cu Meg şi Justin, cu Miriam şi Clark, apoi din 
nou cu Meg şi Melissa şi doi din fraţii Jeremy. În schimb, nu reuşi 
să danseze cu Jed, care stătea sprijinit de zid şi-şi privea fraţii, 
neliniştit. Incă mai purta brăţara lui, în timp ce fraţii săi aveau o 
mulţime de brățări străine la mână. 


„Săracul Jed”, gândi Molly, aproape dorindu-şi să i-o fi dat pe-a 
ei. 

Se aşeză lângă Martha şi Curtis şi mâncă un sandviş cu carne 
tocată, apoi bău vin şi se ameţi delicios. Se ridică, şi dansă cu 
două dintre surorile Julie, care, la ora aceea târzie, aveau o 
înfăţişare solemnă. Urma ca fraţii Lawrence să le acapareze pentru 
restul nopții. 

Muzica îşi schimbă ritmul. Unul din fraţii Lawrence o ceru pe 
fata cu care dansa Molly; tânăra îl privi cu un zâmbet timid care 
apăru, dispăru, apăru din nou. El o luă de mână şi începură să 
danseze 

Molly simţi o bătaie uşoară pe braţ. Se răsuci şi Ben o luă de 
mână, fără să zâmbească. Dansară tăcuţi. Se îndreptară în paşi de 
dans către o masă, se aşezară şi el îi întinse un pahar de vin. Au 
băut fără să spună nici un cuvânt, apoi au plecat amândoi din 
auditorium. Când ieşi, Molly trase cu ochiul la Miriam. Îşi îndreptă 
spatele, sfidătoare şi, cu capul sus, ieşi împreună cu Ben, în 
noaptea rece. 


CAPITOLUL XV 


— Aş vrea să ne aşezăm puţin pe malul râului, spuse ea. 

— Ţi-e rece? întrebă Ben şi când ea spuse „da, aduse pelerine 
pentru amândoi. 

Molly privi apa schimbătoare, tot timpul alta şi mereu aceeaşi, şi 
îl simţi, aproape, fără s-o atingă, fără să-i vorbească. Nori subţiri 
goneau prin dreptul lunii. Curând, avea să fie lună plină, perioada 
recoltei, sfârşitul verii indiene. Se gândea la bărbatul de lângă ea. 
Era atât de deschis, atât de deosebit de ceilalţi... Ca un vas de lut 
făcut de mâini de începător, care mai au nevoie de practică. 

Luna care se oglindea în râu se mişca separată în frânghii lungi, 
strălucitoare, ce se încolăceau, se despărțeau, se topeau una în 
alta, într-o bandă largă de apă luminoasă, aparent solidă, care se 
spărgea iarăşi. De la mal, glasul râului se auzea blând, şoptind 
secrete. 

— Ţi-e rece? întrebă, din nou, Ben. 

Faţa îi era palidă în lumina lunii, sprâncenele mai întunecate, 
drepte şi grele. Poate că se încrunta la ea, greu de spus. Molly 
clătină din cap şi se întoarse din nou către râu. 

Râul este viu, gândi ea, şi tocmai când eşti sigur de asta, se 
schimbă şi-ţi arată o altă faţă, o altă dispoziţie a lui. In seara aceea, 
era înşelător şi promiţător, şi chiar ştiind că promisiunile sale 
înşelau, asculta înainte şoapta lui continuă, simțindu-se tot mai 
fascinată. 

Ben se gândea şi el la râul lucind peste pietriş, peste stânci, 
spărgându-se, înspumat, de bolovani. Văzu din nou focul mic de pe 
plajă, silueta fetei reflectându-se în apă, în timp ce fraţii trăgeau 
barca la mal. 

— Îmi pare rău că nu am venit astăzi, şopti ea brusc. Am ajuns 
aproape de uşa ta şi n-am mai continuat. Nu ştiu de ce. 

Din auditorium se auzi un hohot de râs şi Ben îşi dori să se fi 
îndepărtat mai mult de-a lungul malului. Un nor gros acoperi faţa 
lunii, râul se făcu negru şi nu mai rămase din el decât glasul şi 
mirosul de apă proaspătă. 


— Ţi-e frig? întrebă el iarăşi, de parcă lumina lunii care 
dispăruse ar fi ţinut de cald. 

Molly se trase mai aproape. 

— Pe drumul de întoarcere, spuse ea moale, visătoare, 
continuam să aud cum îmi vorbeau râul, şi copacii, şi norii. Am 
bănuit că de vină erau oboseala şi foamea, dar îi auzeam cu 
adevărat, doar că, de cele mai multe ori, nu le înțelegeam cuvintele. 
Tu le-ai auzit, Ben? 

Chiar dacă nu reuşea să-l vadă din pricina întunericului, era 
convinsă că bărbatul nega vocile. Oftă şi spuse: 

— Ce s-ar întâmpla dacă ai avea vreo idee, ceva la care ai vrea 
să lucrezi singur? 

Ben se foi şi se simţi încurcat. 

— Se întâmplă, răspunse el cu grijă. Ideea se pune în discuţie 
şi, de obicei, cine-o propune o duce mai departe, asta dacă nu are 
loc ceva deosebit, vreo reducere de echipamente sau materiale. 

Luna se eliberase din nori şi lumina ei părea mai puternică, după 
acea scurtă întunecare. 

— Şi dacă ceilalţi nu văd valoarea ideii? întrebă Molly. 

— Atunci chiar că nu are nici o valoare şi nimeni nu trebuie să-şi 
piardă vremea cu ea... 

— Dar dacă ar fi ceva pe care nu-l poţi explica deschis, ceva ce 
nu poţi spune în cuvinte? 

— Ce vrei tu, de fapt, Molly? întrebă Ben, întorcându-se spre 
ea. 

Faţa ei era palidă ca luna, cu umbre adânci în jurul ochilor şi 
gura neagră, fără zâmbet. Ea ridică privirile spre el şi luna i se 
reflectă în ochi. Într-un fel, părea luminoasă, de parcă lumina i-ar fi 
izvorât din interior. În clipa aceea, Molly era frumoasă. Niciodată n- 
o văzuse aşa şi gândul acesta îl tulbură. _ 

— Am să-ţi arăt, spuse ea şi se ridică brusc. In camera mea. 

Păşiră spre spital, unul lângă altul, fără să se atingă. 

„Bineînţeles”, gândi Ben, „surorile Miriam sunt toate frumoase, 
cele mai multe dintre surorile noastre sunt la fel. Ca şi mulţi dintre 
fraţi. Dar asta nu înseamnă nimic”. 

Când au ajuns în cameră, ea acoperi fereastra cu perdeaua, îşi 
aruncă pelerina pe scaunul de la masa de lucru, apoi scoase 


desenele. Le răsfoi şi, după o vreme, îi întinse unul. 

Era desenul unei femei, parcă necunoscute şi totuşi vag 
familiară. Sara, realiză el; puţin altfel, dar Sara. De o parte şi de alta, 
două oglinzi îi răsfrângeau imaginea la nesfârşit, dar fiecare era altă 
femeie, altfel de Sara. Una era încruntată, alta surâdea larg, alta 
râdea, alta era încărunţită şi ridată... O privi pe Molly, dezorientat. 

Ea îi arată un alt desen, reprezentând un copac ce creştea dintr- 
o stâncă. Ben ştia că lucrul acesta este imposibil, dar, privindu-l, 
parcă nu mai era atât de sigur. 

Alt desen pe care i-l întinse îi arătă o barcă minusculă, pe o 
mare ce ocupa întreaga planşă. In barcă se ghicea o siluetă, atât 
de mică încât părea fără importanţă, oricum imposibil de 
recunoscut. 

Supărat, se uită la Molly care-l urmărea cu atenţie, cuprinsă 
parcă de febră, cu obrajii înroşiţi şi ochii strălucitori. 

— Am nevoie de ajutor, Ben, spuse ea cu voce joasă şi 
rugătoare. Trebuie să mă ajuţi. 

— Cum? 

— Vreau să pictez toate astea, nu ştiu de ce, dar trebuie s-o fac. 
Nu-mi mai ajung creionul, tuşul sau cerneala. Am nevoie de culoare 
şi lumină! Te rog! 

Plângea. Ben se uită la ea surprins. Asta era deci secretul ei? 
Voia să picteze? Se forţă să nu zâmbească, de parcă ea ar fi fost 
un copil rugându-se pentru un lucru ce-i aparţinea deja. 

Molly îi văzu expresia de pe chip, îşi sprijini capul pe pelerina de 
pe spătarul scaunului şi închise ochii. 

— Miriam şi celelalte surori ştiu asta, spuse ea obosită. Nu vor 
să mă lase. 

— De ce nu? Ce e rău în pictură? 

— Nu ştiu... Nu le place, se tem, cred că este periculos. Aşa 
spune Miriam. 

— Dar nu trebuie să-l pictezi neapărat pe ăsta, nu? Nu poţi face 
altceva? 

Ea clătină din cap, ţinând în continuare ochii închişi. 

— Doctore, dacă cineva vine la tine suferind de inimă, l-ai trata 
de urechi, doar pentru că îţi vine mai uşor? 

II privea în ochi şi pe faţa ei nu se citea batjocura. 


— Ai vorbit cu Miriam? 

— A luat schiţele fraţilor, cele făcute în expediţie. Nu i-au plăcut, 
dar le-a păstrat. Nu mai e nevoie să vorbesc cu ele, ştiu ce vor 
spune. Că le aduc doar durere. 

Molly se gândi la surorile ei, care probabil stăteau acum pe 
saltea cu fraţii Clark, râzând, sorbind vin, mângâind trupurile fine 
ale băieţilor/ bărbaţilor. Asta nu era, de fapt, sex de grup, îi veni ei 
în minte. Surorile erau un tot, un organism femeiesc; fraţii făceau 
împreună un alt organism mascul. În timpul îmbrăţişării, entitatea 
femelă nu putea fi complet satisfăcută, pentru că în seara aceea 
nu era întreagă. O parte a ei lipsea, lipsea de mult timp şi, asemeni 
unui membru amputat, dădea dureri-fantomă. 

— Molly, rosti Ben cu blândeţe, atingându-i braţul. Vino cu 
mine, în camera mea. Este foarte târziu. In curând va răsări soarele. 

— Nu trebuie, răspunse ea cu o tresărire. Ştii, am crezut că n-o 
să-ţi pot spune, de aceea m-am întors, înainte să ajung în biroul 
tău, astăzi. Apoi, aseară, m-am hotărât să-ţi spun, pentru că am 
nevoie de ajutor. Nu trebuie... 

Aproape fără tragere de inimă, Ben spuse din nou: 

— Vino cu mine, Molly, în camera mea. Vreau s-o faci. 


CAPITOLUL XVI 


Zăpada cădea leneş, fără zgomot. Nu se simţea nici o adiere şi 
cerul părea destul de jos ca să-l poţi atinge. Zăpada se aşeza pe 
clădiri, pe ramurile copacilor, pe acele pinilor şi ale molizilor. Se 
cernea printr-o crăpătură, între un jgheab şi acoperişul spitalului şi 
clădea un zid scund care urma, curând, să se prăbuşească sub 
propria greutate. Neaua acoperea tărâmul, neîntinată, pură, strat 
peste strat, iar în locuri ferite, acolo unde nu era nici soare s-o 
topească şi nici vânt s-o spulbere, se adunase în troiene de doi, trei 
metri. Pe fondul de alb umbrit cu cenuşiu şi albastru, râul lucea 
întunecat. Norii erau atât de groşi, încât lumina care zăcea peste 
pământ părea să vină în sus, dinspre zăpadă. In depărtare, între 
zăpadă şi cer şi aer, nu mai erau hotare. 

„Nu mai erau hotare”, gândi Molly. „Erau un tot”. 

Stătea la fereastră, cu spatele la şevaletul care aştepta un 
tablou. Nu se gândea la asta acum; zăpada, lumina ciudată care 
venea de dedesubt, plinul scenei de afară, toate astea îi reţineau 
atenţia. 

— Molly! 

Se răsuci iute şi o văzu pe Miriam în pragul uşii, îmbrăcată cu 
haine groase, cu zăpadă pe umeri, pe glugă. 

— Am spus că Mege rănită! Nu m-ai auzit? 

— Rănită? Cum? Ce s-a întâmplat? 

Miriam o privi fix preţ de o clipă, apoi clătină din cap. 

— Nu ştiai, nu? 

Molly se simţi dezorientată, ca un străin prins în timp ce 
cotrobăia prin lucrurile altuia. Peisajul de afară îi păru deodată 
obraznic, urât, fără înţeles. Acum putea simţi durerea şi frica lui 
Meg, iar prezenţa lui Miriam îi uşura percepţia. 

— Unde e? întrebă. Ce s-a întâmplat? Vin cu tine. 

— Nu veni, zise Miriam abătută. Stai aici. 

Molly porni prin spital să-şi caute sora, dar când găsi camera 
unde fusese adusă Meg, surorile ei o împiedicară să intre. 


Ben îşi privea fraţii şi ridica din umeri, la fiecare întrebare. Ce să 
facă ei cu Molly? S-o exileze, ca pe David? S-o izoleze într-o 
cameră de spital? Ori în sectorul reproducătoarelor? Să n-o ia în 
seamă? Discutaseră toate alternativele şi nu erau mulţumiţi de nici 
una. 

— Nu dă semne că ar face progrese, spuse Barry. Nimic nu 
arată că ar vrea să se întoarcă la viața normală. 

— Nu avem nici un precedent în problema asta, interveni Bruce, 
sobru. De aceea, trebuie să stăm să ne gândim bine şi să hotărâm 
corect. Ben, este pacienta ta, continuă el, încruntându-se. N-ai zis 
nimic până acum. Erai sigur că se va vindeca, dac-o lăsăm să 
picteze, dar nu s-a întâmplat aşa. Mai ai şi alte sugestii? 

— Când am cerut să mă retrag din munca de laborator şi să 
studiez psihologia, am fost respins, răspunse el sfredelitor. Toţi cei 
care au mers la Washington s-au refăcut complet, cel puţin fizic; cu 
excepţia lui Molly. Nu am destulă ştiinţă ca să găsesc cauza, 
tratamentul acesteia şi nici să ştiu dacă se va mai reface vreodată. 
Eu spun: să-i dăm timp. Nimeni nu are nevoie de ea la şcoală, 
lăsaţi-o să picteze. Daţi-i o cameră singură şi lăsaţi-o în pace... 

— Psihologia este o fundătură pentru noi, replică Barry. Face să 
reînvie cultul personalităţii. Când o unitate funcţionează perfect, 
membrii săi se vindecă de la sine. In ceea ce priveşte rămânerea în 
spital... Este o sursă constantă de suferinţă şi de confuzie pentru 
surorile ei. Meg va fi bine, însă Molly nici n-a ştiut că soră-sa a 
căzut şi şi-a rupt braţul. Surorile au avut nevoie de ea, iar Molly n-a 
răspuns chemării. Ştim şi suntem cu toţii de acord că datoria 
noastră este să salvăm binele unităţii, nu al indivizilor care-o 
compun. Dacă apare un conflict între alternative, trebuie să 
abandonăm individul. Asta e un lucru foarte clar. Singura întrebare 
este: cum? 

Ben se ridică şi se apropie de fereastra de unde putea vedea 
clădirea reproducătorilor. 

„Acolo nu, în nici un caz”, gândi el, hotărât. „N-o vor accepta 
niciodată, ba chiar s-ar putea s-o ucidă, dacă ajunge între ei”. 

Abia cu o lună în urmă, se ţinuse Ceremonia Pierderii pentru 
Janet, socotită acum printre reproducători, menţinută sub 
medicamente şi condiţionare hipnotică spre a-şi accepta noul 


statut de femelă fertilă. Urma să aducă pe lume câte un copil de 
fiecare dată când hotărau medicii. Nou-născutul era imediat 
transferat în creşă, iar ea rămânea să se refacă, să prindă din nou 
puteri, pentru altul, şi altul... 

— N-are rost s-o ducem acolo, spuse Bob, apropiindu-se şi el 
de fereastră. Mai bine am recunoaşte că nu există nici o soluţie şi 
am recurge la eutanasie. Ar fi mai puţin crud. 

Ben simţi o durere în piept şi se întoarse către fraţii săi. 

„Ei au, într-un fel, dreptate”, gândi distant. 

— Şi dacă se va întâmpla iarăşi, şopti el nesigur, vom avea o 
altă întâlnire fără rost şi vom discuta aceleaşi alternative care nu 
pot fi aplicate? 

— Ştiu, încuviinţă Barry. Asta nu mă lasă să dorm. S-ar putea să 
avem de-acum încolo multe cazuri asemănătoare, de vreme ce 
antrenăm tot mai mulţi indivizi pentru reparaţii de drumuri, pentru 
expediţii în oraşe, pentru grupe de căutători. 

— Pe Molly las-o în seama mea, zise Ben deodată. O duc la 
casa Sumner. Vom face Ceremonia Pierderii şi o vom declara 
dispărută. Surorile Miriam vor închide breşa şi nu vor mai simţi 
durerea, iar eu voi putea să-i studiez în continuare reacţiile. 

00o 

— Acum e rece în casă, spuse Ben, dar soba o să se 
încălzească repede. lţi plac camerele astea? 

Se plimbaseră prin toată casa şi Molly alesese partea de la 
etajul al doilea, care dădea spre râu. Acolo, ferestrele erau largi şi 
fără perdele, iar lumina rece a după-amiezii umplea încăperea. 
Vara, ar fi fost cald şi lumină şi, în plus, puteai privi oricând râul. 

„Camera de alături a fost o creşă sau o garderobă de haine”, 
gândi ea. Era mai mică şi avea ferestre duble, înalte până la tavan, 
iar dincolo de ele se afla un balconaş. In camera aceea voia să 
picteze. 

Ceremonia începuse şi sunetul muzicii răzbătea până la ei. 
Probabil se dansa, se petrecea şi se turna vin în pahare. 

— Nu ai curent electric, observă Ben iritat. S-au rupt firele. O să 
le reparăm, după ce se topeşte zăpada. 

— Nu-mi pasă. Îmi plac şi lămpile, şi focul din cămin. Sunt în 
stare să aprind focul în sobă. 


— Fraţii Andrew te vor aproviziona cu lemne. Îţi vor aduce tot ce 
ai nevoie şi-ţi vor lăsa la poartă. 

Ea se apropie de fereastră. Soarele, acoperit de nori subţiri, 
atârna pe marginea dealului şi avea să alunece curând de partea 
cealaltă, lăsând loc întunericului. Pentru prima oară în viaţa ei, urma 
să rămână singură noaptea. Stătea cu spatele la Ben şi se gândea, 
cât de departe era casa veche de celelalte clădiri din vale, ascunsă 
printre copaci şi tufişuri înalte. 

Dac-ar fi avut un vis urât şi s-ar fi zvârcolit în somn sau ar fi 
tipat, nimeni n-ar fi auzit-o, nimeni nu i-ar fi fost alături ca s-o 
liniştească, s-o mângâie. 

— Molly! 

Vocea lui Ben era aspră, de parc-ar fi fost supărat pe ea, şi nu 
înțelegea de ce. 

— Pot sta cu tine la noapte, dacă ţi-e frică... 

Ea se întoarse. Faţa îi era umbrită, aşa cum stătea, cu lumina 
rece, şi zăpada, şi cerul cenuşiu înapoia ei. Ben o privi şi nu găsi 
pic de teamă în ochii fetei. Trăia aceeaşi senzaţie din ultima lor 
noapte, când o vedea frumoasă şi când i se părea că lumina din 
cameră venea din ochii ei. 

— Eşti fericită, nu? se miră el. 

Molly îşi plecă fruntea, într-o încuviințare mută. 

— Am să fac focul în cămin, apoi am să-mi trag scaunul 
aproape, am să privesc flăcările şi-am să ascult muzică. După o 
vreme, am să mă culc, poate o să citesc ceva, la lumina lămpii, 
până mă ia somnul... E bine aici. Mă simt... Nu ştiu cum mă simt. 
De parcă s-a dus ceva greu şi urât din viaţa mea şi-acum sunt 
uşoară, liberă şi... da, da, chiar fericită. S-ar putea să fiu, într- 
adevăr, nebună. Poate asta înseamnă să înnebuneşti. 

Se răsuci din nou către fereastră. 

— Oare reproducătorii sunt la fel de fericiţi? întrebă ea, după o 
clipă. 

— Nu. 

— Pentru ei cum este oare? 

— Am să-ţi fac focul. Şemineul e desfundat, am verificat asta. 

— Ce simt ei, Ben? 


— Au fost învăţaţi să se reproducă. Probabil că le place uneori 
şi felul în care trăiesc. 

— Au sentimentul libertăţii? 

El aşeză buştenii în grătarul căminului şi aruncă unul mare, cu 
zgomot, în foc, apoi se ridică. Păşi către ea, o prinse de umeri şi o 
întoarse cu faţa spre el. 

— Suferă tot timpul din pricina separării, se răsti. Plâng în 
somn, noapte de noapte, se droghează şi au şedinţe de 
condiţionare care să-i facă să-şi accepte soarta, dar fără rezultat. 
Asta voiai să auzi? Credeai că şi ei sunt liberi ca tine, liberi să fie 
singuri, să facă ce vor, fără să se gândească la responsabilităţile lor 
către grup? Nu-i aşa! Aveam nevoie de ei şi-i folosim în singurul fel 
în care nu afectăm surorile sterile. Când nu mai sunt bune de 
reproducere, le punem pe femei să muncească în creşe, iar dacă 
nu mai sunt în stare nici de asta, le drogăm să doarmă tot timpul. 
Asta voiai să auzi? 

— De ce-mi vorbeşti aşa? şopti ea, întunecată de supărare. 

— Ca să nu mai ai iluzii despre cuibuşorul tău de aici! Te 
folosim, înţelegi? Câtă vreme eşti utilă comunităţii, ţi se va permite 
să trăieşti aici ca o prinţesă. Doar atât cât eşti utilă... 

— In ce fel? Nimeni nu vrea să se uite la tablourile mele. Deja 
am terminat hărţile şi desenele din călătorie... 

— Am să-ţi disec fiecare gând, fiecare dorinţă, fiecare vis. Am 
să aflu ce ţi s-a întâmplat, ce te-a făcut să te superi pe surorile tale, 
ce te-a făcut să te hotărăşti să devii un individ separat, iar când am 
să aflu, vom şti cum să împiedicăm acest lucru să se mai repete. 

Ochii ei nu mai erau luminoşi, se întunecaseră. Îi desprinse 
blând mâinile de pe umeri şi spuse: 

— Uită-te la tine, Ben. Urmăreşte-te când asculţi voci pe care 
nu le aude nimeni. Cine altcineva mai este furios pe felul în care 
sunt trataţi reproducătorii? De ce te-ai luptat să-mi salvezi viaţa, 
când binele comunităţii cerea să fiu adormită ca o fertilă uzată? 
Cine altcineva se mai uită la picturile mele? Cine ar sta mai 
degrabă în camera asta, cu o femeie nebună, decât să se distreze 
la ceremonie? Noi doi nu suntem fericiţi când ne culcăm împreună, 
Ben. Imbrăţişarea noastră este dură, amară, crudă şi ne întristează 


fără să ştim de ce. Uită-te la tine, Ben, apoi la mine şi spune dacă 
poţi distruge boala fără să-l ucizi pe purtătorul ei. 

El o trase sălbatic şi-i îngropă faţa la pieptul lui, ca să nu mai 
vorbească. Ea cedă fără împotrivire. 

— Minciuni, minciuni, minciuni, bolborosi el. Eşti nebună! 

Îşi sprijini obrazul de părul ei şi ea îl îmbrăţişă. Ben se smulse 
brutal din îmbrăţişare şi se îndepărtă. Intunericul se lăsase greu în 
cameră şi Molly nu mai era decât o umbră printre atâtea altele. 

— Plec, spuse el deodată. N-ar trebui să ai probleme cu focul. 
Am aprins soba de jos şi căldura o să ajungă aici curând. N-o să-ţi 
fie frig. 

Ea tăcu şi-l privi ieşind din cameră. Afară, Ben începu să alerge 
prin zăpada adâncă şi continuă, până ajunse la capătul puterilor, 
până ce răsuflarea i se transformă într-un gâfâit dureros. Se opri şi- 
şi întoarse privirile către casă; nu se mai vedea, printre copacii 
întunecaţi. 


CAPITOLUL XVII 


Ploua mocăneşte şi fără pic de vânt. Norii ascundeau vârfurile 
dealurilor şi râul era acoperit de ceaţă. Ploaia bătea ritmic, liniştitor. 
Sub acoperişul şopronului, oamenii construiau a treia barcă. În 
urmă cu un an, fuseseră fermieri, profesori, tehnicieni, savanţi. 
Acum erau constructori de bărci. 

Scurtul răgaz de linişte se sfârşi şi vântul începu să urle prin 
vale, aducând furtuna în valuri de ploaie. Împrejurimile se dizolvară 
şi rămase doar ploaia, bătând în fereastra de la care privea Ben. 

„Poate că acum Molly se întreabă dacă nu vin”, gândi el. 
Fereastra se zgudui sub forţa crescândă a furtunii. 

„Sparge-te!”, îi spuse în gând ferestrei. „Nu, nu se întreabă. Nici 
măcar nu-mi simte absenţa”. 

Pe cât de brusc începuse, izbucnirea de violenţă se opri, cerul 
se subţie şi lumina începu din nou să arunce umbre. Lui Molly îi era 
indiferent dacă stătea cu ea sau nu. In timp ce vorbea cu el, picta 
sau schiţa sau îşi curăța pensulele. Uneori îl trăgea după ea pe 
dealuri, în păduri, departe de valea interzisă. Dar astea erau lucruri 
pe care le putea face şi singură. 

Curând, fraţii lui vor veni să-i ceară să-şi redacteze raportul pe 
care încă nu-l începuse. Aruncă o privire la carnetul de pe masa de 
lucru şi se întoarse către fereastră. Carnetul era plin, nu mai avea 
ce s-o întrebe, ce să scoată de la ea, dar ştia acum tot atât de 
puţin cât şi la început. 

Ţinea în buzunar o pungă mică, plină cu fructe de pădure - 
primele din anul acela - pe care i le făcuse cadou ea. O să facă 
ceai din ele şi o să stea în faţa focului, împreună cu Molly, sorbind 
din băutura parfumată, fierbinte. Or să se mintă amândoi şi el o să-i 
povestească ce s-a mai întâmplat în vale, despre cum se extinde 
laboratorul, cum înaintează construcţia bărcilor, despre planul de a 
clona indivizi pentru explorări şi pentru reparatul drumurilor şi 
podurilor, ca să deschidă o cale spre Washington, Philadelphia sau 
New York. 

Ea o să-l întrebe despre surorile ei, despre cum mergea munca 
lor la copiatul cărţilor şi al hărților, o să dea din cap cu gravitate şi o 


să se uite către tablourile pe care nimeni din vale nu le putea 
înțelege. N-o să-i spună nimic, o să-i răspundă doar la întrebări, în 
afară de cele legate de tablouri. 

Şi ea înţelegea tot atât de puţin din ele, iar Ben îşi notase acest 
lucru. Ceva o forţa să picteze, să deseneze, să aducă în faţa ochilor 
acele viziuni neclare şi dureroase. 

„Impulsul e mai puternic decât dorinţa ei de viaţă”, gândi Ben cu 
amărăciune. A 

Acum, fraţii vor veni la el să ia o hotărâre. li vor da, oare, un 
săculeţ de seminţe şi o vor duce în josul râului? 

Nori grei se rostogoleau dinspre munţi şi din nou bătu vântul şi 
împroşcă fereastra cu ploaie cenuşie. Când intrară în cameră, fraţii 
îl găsiră pe Ben privind afară. 

— Intrăm direct în subiect, spuse Barry, aşa cum ar fi făcut şi 
Ben în locul lui. Tot nu se simte mai bine, nu? 

Ben se aşeză ca să completeze cercul şi clătină din cap. 

— De fapt, e chiar mai rău decât atunci când a venit din 
expediţie, continuă Barry. Izolarea a permis bolii să se întindă şi să 
crească, iar întâlnirile cu ea te-au molipsit şi pe tine. 

Ben îşi privi fraţii, surprins şi confuz. Aveau motive, oare, să 
creadă asta? Punându-şi întrebarea, răspunsese de fapt la alta. El 
ar fi trebuit deja să ştie, pentru că într-o unitate funcţionând perfect 
nu existau secrete. Dădu încet din cap şi vorbi cu multă grijă: 

— O vreme cred că am fost şi eu bolnav, însă am continuat să 
răspund programului şi nevoilor noastre şi am alungat gândurile 
care mă tulburau. În ce fel v-am jignit? 

Preţ de o clipă, Ben le simţi nefericirea. 

— Am o teorie care s-ar putea aplica ambelor cazuri, al meu şi 
al lui Molly, începu el şi ceilalţi deveniră atenţi. Înainte de vremurile 
noastre, dezvoltarea ego-ului era un lucru firesc, care se petrecea 
în copilărie, iar dacă totul decurgea normal, rezulta un individ care 
se despărţea de părinţi. La noi nu este necesară o asemenea 
etapă, nici măcar nu e posibilă, pentru că fraţii şi surorile au uitat 
nevoia de a exista singuri şi s-a format, în loc de asta, o conştiinţă 
de grup. Studii foarte vechi asupra gemenilor identici au 
recunoscut această conştiinţă a unităţii, dar cercetătorii nu erau 


pregătiţi să-i înţeleagă mecanismul şi i-au dat prea puţină 
importanţă. 

Se ridică şi se îndreptă din nou către fereastră. Afară, ploaia era 
constantă şi puternică. 

— Încerc să sugerez că avem cu toţii, latentă în noi, capacitatea 
dezvoltării personalităţii individuale. Ea doarme când nu există 
motivaţie psihologică, însă când stimulul este suficient de puternic, 
aşa cum a fost în cazul lui Molly şi - poate -— şi al altora, această 
dezvoltare este activată. 

— lar stimulul ar fi suferinţa despărțirii de fraţi de surori? întrebă 
Barry, gânditor. 

— Aşa cred. Însă lucrul cel mai important acum, spuse Ben 
grăbit, este să lăsăm experimentul să meargă înainte şi să vedem 
ce se întâmplă. Nu-i pot prevedea comportamentul şi nu ştiu la ce 
să mă aştept, de la o zi la alta. 

Barry şi Bruce schimbară priviri scurte între ei, apoi şi cu ceilalţi 
fraţi. Ben încercă să le interpreteze privirile dar însă nu reuşi. Se 
înfioră şi se întoarse din nou către ploaie. 

— Vom hotărî mâine, spuse în sfârşit Barry. Dar, indiferent ce se 
va întâmpla cu Molly, un lucru rămâne hotărât: vei înceta s-o mai 
vezi, Ben. Pentru binele tău şi-al nostru, trebuie să-ţi interzicem s-o 
mai vizitezi. 

— Trebuie să-i spun şi ei asta, zise el, plecându-şi fruntea. 

Auzindu-i tonul vocii, Barry îşi privi iarăşi fraţii şi cu toţii 
aprobară, fără tragere de inimă. 

00o 

— De ce eşti atât de surprins? întrebă Molly. Trebuia să se 
întâmple şi asta, odată şi odată. 

— Ţi-am adus nişte ceai, spuse brusc Ben. 

Molly îi luă pachetul din mână şi-l privi îndelung. 

— Am şi eu un dar pentru tine, şopti ea. Aveam de gând să ţi-l 
dau altă dată, însă... Mă duc să-l aduc. 

Se întoarse repede cu o hârtie împăturită, pe care el o desfăcu, 
dând cu ochii de mai multe variante ale propriei lui înfăţişări. In 
mijloc, era capul masiv al unui bărbat cu sprâncene mândre şi ochi 
pătrunzători, înconjurat de alte patru, semănând destul de mult 
între ele ca să se vadă înrudirea. 


— Cine sunt? 

— În mijloc, bătrânul care-a fost stăpân aici: Ştiu pentru că am 
găsit fotografii în pod. Ăsta e tatăl lui David, fiul bătrânului, iar ăsta 
e David. Cel de-aici eşti tu. 

— Sau Barry, sau Bruce, sau oricare de dinaintea noastră, 
spuse Ben scurt. 

Nu-i plăcea tabloul compus. Nu-i plăcea să privească feţele 
oamenilor care trăiseră atât de diferit, şi care semănau atât de mult 
cu el. 

— Nu cred, zise Molly, uitându-se la tablou, apoi la el. Ceva, în 
privirea lor, lipseşte. Ochii lor văd numai în afară, în vreme ce ai tăi 
şi ai celor din tablou nu se limitează numai la atât. 

Pe neaşteptate, ea izbucni în râs şi-l trase către foc. 

— Lasă asta, hai să ne bem ceaiul şi să mâncăm o prăjitură. Am 
aşa de multe că nu le pot mânca singură. Hai să petrecem! 

— Nu vreau ceai, mormăi Ben, privind flăcările din cămin. Tie 
chiar nu-ţi pasă? 

— Să-mi pese? 

Ben îi simţi durerea ascuţită, atât de evidentă, şi strânse cu 
putere din pleoape. 

— Ai vrea să plâng, să urlu, să-mi rup hainele şi să mă dau cu 
capul de pereţi? Ai vrea să te implor să nu mă părăseşti, să rămâi 
cu mine pentru totdeauna? Să mă arunc de la cea mai înaltă 
fereastră a casei? Să mă ofilesc ca o floare în toamnă, ucisă de 
frigul pe care nu-l poate înţelege? Cum vrei să arăt că-mi pasă, 
Ben? Spune-mi, ce să fac s-o arăt? 

Îi simţii mâna, venind să se odihnească pe obrazul lui şi-şi 
deschise ochii arzători. 

— Vino cu mine, Ben, şopti ea blând. Şi după aceea poate vom 
plânge împreună, când ne vom lua rămas-bun. 

LX X 

— Promitem să nu-i facem nici un rău, niciodată, spuse Barry 
calm. Întotdeauna va fi cineva care să aibă grijă să nu-i lipsească 
nimic. O vom lăsa să-şi ducă viaţa în casa Sumner. N-o să arătăm 
şi nici n-o să lăsăm pe alţii să arate picturile ei, dar o să le păstrăm 
cu grijă, pentru ca urmaşii noştri să le poată studia şi să înţeleagă 
prin ce-am trecut noi astăzi. Mai mult încă: fratele nostru Ben va 


însoţi grupul care va stabili o tabără în josul râului, pentru 
expedițiile următoare. 

Barry înălţă, în sfârşit, privirea dintre hârtiile de pe care citea. 
Ben încuviință grav. Hotărârea era dreaptă şi miloasă. Impărtăşea 
neliniştea fraţilor şi regreta că nu putea face să înceteze suferinţa 
lor până ce nu se întorceau toate bărcile şi nu se ţinea Ceremonia 
Pierderii pentru el. 

(AAJ 

Molly privea din casa veche la mica flotă ce se lăsa purtată de 
curent. În barca din frunte, îl putea vedea pe Ben, stând în picioare 
la prora. Şi putea să-i vadă şi părul ciufulit de vânt. Privea înainte 
pe râu şi nu îndrăzni să-şi întoarcă ochii spre ferma Sumner, decât 
la primul cot al apei. Atunci, Molly îi văzu pentru o clipă faţa palidă, 
care apoi dispăru, o dată cu barca. i 

Rămase la fereastra largă mult timp după aceea. Işi aminti de 
glasul râului, de vocile din vârful copacilor, de vântul care foia 
etajele înalte ale pădurii, fără să clintească însă un fir de iarbă. Işi 
aminti de liniştea şi întunericul care-i apăsau în timpul nopții, îi 
atingeau, îi încercau, îi gustau pe ei, pe nepofitiţi. Mâna îi cobori 
către pântece şi rămase să se odihnească acolo, pe sâmburele de 
viață care creştea în ea. 

Căldura verii făcu loc răcorii unui septembrie timpuriu şi bărcile 
se întoarseră, având de această dată pe altcineva la proră. Copacii 
au ars roşu şi galben, apoi a căzut zăpada. In ianuarie, Molly născu 
un fiu — singură, fără ajutor - după care zăcu privind la pruncul din 
scobitura brațului şi-i zâmbi. 

— Te iubesc, şopti ea tandru. Şi numele tău va fi Mark. 

În ultima parte a sarcinii, Molly îşi spusese aproape în fiecare zi 
că-i va da de ştire lui Barry chiar mâine, că se va supune autorităţii 
lui şi că se va lăsa luată printre reproducătoare. Acum, privind la 
pruncul ce-şi strângea ochii de părea că nu-i are, ştia că nu va 
renunţa la el niciodată. 

În fiecare dimineaţă, fraţii Andrew aduceau lemne de foc şi 
coşul cu alimente sau cu ce le mai cerea ea, le lăsau la poartă şi 
plecau înapoi. Când Mark începu să-i înţeleagă vorbele, îl învăţă să 
tacă de fiecare dată când fraţii se apropiau de casă. Copilul ajunse 
la vârsta la care întreba „de ce?”, despre orice, şi-o obligă să-i 


spună că fraţii Andrew îl vor lua de la ea, îl vor închide într-o şcoală 
şi nu se vor mai vedea în veci. Atunci a fost singura dată când l-a 
văzut înspăimântat, dar după aceea a tăcut, la fel ca şi ea. 

Învăţă să meargă şi să vorbească de timpuriu. Începu să 
citească de la patru ani şi stătea îndelung ghemuit lângă foc, cu 
vreo carte fragilă în mână, luată din biblioteca de la parter. Unele 
erau cărți pentru copii, altele nu, dar lui nu părea să-i pese. Se 
ascundeau, în joacă, prin casă ori pe dealul vecin, când era vreme 
frumoasă, departe de cei din vale, care nu intrau niciodată în 
pădure fără treabă. Molly îi cânta şi-i spunea poveşti din cărţi, ori 
inventa altele, când i se terminau cele scrise. Intr-o zi îi spuse Mark 
o poveste, ea râse încântată şi, de-atunci, începură să-şi spună 
poveşti cu rândul. În timp ce ea picta, băiatul stătea în apropiere şi 
desena ori, din ce în ce mai des, modela lutul adus din râu şi făcea 
siluete care se uscau la soare, pe balcon. 

Într-o zi de vară, pe când Mark avea cinci ani, ieşiră în pădure 
preţ de câteva ore şi Molly îi arătă ferigi şi crucea-voinicului, 
insistând pe felul în care lumina soarelui schimba culoarea 
frunzelor, întunecând bogatele tonuri de verde până la negru. 

— Gata, hai să ne întoarcem, spuse ea în sfârşit. 

— Hai să ne urcăm pe munte, în vârf, să ne uităm la întreaga 
lume, se rugă Mark. 

— Data viitoare, răspunse ea. O să aducem cu noi mâncare şi-o 
să urcăm până sus. Data viitoare. 

— Promiţi? 

— Promit. 

Pe drumul de întoarcere, s-au oprit de multe ori să cerceteze 
vreo piatră ori vreo plantă nouă, scoarța unui copac bătrân, tot ce 
le atrăgea atenţia. La marginea pădurii, au privit cu grijă împrejur, 
înainte să părăsească adăpostul copacilor. Apoi au fugit spre uşa 
bucătăriei, ţinându-se de mână, şi-au încercat să treacă amândoi o 
dată. 

— Te-ai făcut prea mare, îi strigă Molly râzând şi-l lăsă să treacă 
primul. 

Mark se opri brusc şi se agăţă de mâna ei. Unul din fraţii Barry 
intră în bucătărie, iar altul închise uşa şi rămase înapoia lor. După 


câteva clipe, se alăturară tăcuţi şi ceilalţi trei, privind uimiţi către 
băiat. 

— Al lui Ben? 

Molly încuviinţă şi-l strânse foarte tare de mână pe Mark. 
Copilul se lipise de ea şi se uita în toate părţile, înspăimântat. 

— Când? 

— Acum cinci ani, în ianuarie. 

Barry oftă din greu. _ 

— Va trebui să vii cu noi, Molly. Impreună cu băiatul. 

Ea clătină din cap, îngrozită. 

— Nu! Lasă-ne în pace! Nu facem nici un rău, nimănui! Lasă-ne 
în pace! 

— Asta-i legea, spuse fratele cu asprime. O ştii şi tu, la fel de 
bine. 

— Dar ai promis! 

— În înţelegerea noastră nu a intrat şi asta... 

Doctorul făcu un pas înainte şi Mark se smulse din mâna 
mamei. 

— Las-o-n pace pe mama! Pleacă! Nu-i face rău! 

Unul dintre fraţi o prinse pe Molly de braţ, iar altul îl ridică în aer 
pe băiat, care dădea furios din picioare, se zbătea şi țipa. 

— Nu-i face rău! strigă Molly, luptând să se elibereze. 

Abia dacă simţi înţepătura injecţiei. Auzi un ultim țipăt slab, de 
nelinişte, venind dinspre Mark, apoi nimic. 


CAPITOLUL XVIII 


Molly clipi şi închise ochii să alunge strălucirea argintie, 
îngheţată, care acoperea totul. Rămase liniştită şi încercă să-şi 
amintească unde era, cine era, orice. Incercă să deschidă din nou 
ochii, dar strălucirea orbitoare mai era încă acolo. Se simţea ca 
după un somn lung, bântuit de coşmare ce i se ştergeau tot mai 
mult din minte, pe măsură ce încerca să şi le amintească. Cineva o 
zgâlţâi. 

— Ai să îngheţi aici, se auzi un glas din apropiere şi Molly se 
răsuci s-o privească pe femeia străină. Hai, intră în casă, continuă 
ea, aplecându-se s-o privească mai bine pe Molly. Ţi-ai revenit, nu? 

O luă de braţ şi o conduse înăuntru, la căldură. Câteva femei 
ridicară leneş privirile către ea, apoi îşi văzură înainte de cusut. 
Unele erau însărcinate şi asta se vedea clar. Altele păreau pierdute, 
rupte de realitate, şi zăceau fără să facă nimic. 

Femeia o conduse pe Molly spre un scaun şi-i spuse: 

—  Odihneşte-te aici, o vreme. Incetul cu încetul, o să-ți 
aminteşti. 

Apoi plecă, se aşeză la una din maşinile de cusut şi-şi reluă 
lucrul. 

Molly privi în podea şi aşteptă ca memoria să-i revină, dar mult 
timp nu simţi decât groaza coşmarului pe care şi-l amintea doar în 
emoţii, nu în imagini. 

Au legat-o de multe ori de o masă, îşi spuse ea, şi i-au făcut 
lucruri de care nu-şi mai aducea aminte. Alteori, câteva femei au 
ţintuit-o de podea şi i-au făcut, la rândul lor, ceva. Se zgudui violent 
şi închise ochii. 

„Mark”, îi veni deodată în minte, foarte clar. „Mark!” 

Sări în picioare şi privi sălbatic împrejur. Femeia care i se 
arătase prietenă se grăbi către ea şi-o prinse de braţ. 

— Uite ce-i, Molly, iar or să te drogheze dacă faci probleme. 
înţelegi? Stai liniştită până la pauză şi-am să-ţi vorbesc atunci. 

— Unde e Mark? şopti Molly. 

Femeia aruncă o privire în jur şi spuse cu voce joasă: 

— E bine. Acum stai jos! Uite, vine o soră. 


Molly se aşeză din nou şi privi în podea, până ce sora medicală 
îşi termină inspecția şi plecă. Mark era bine. Afară pământul era 
îngheţat. Era iarnă. Băiatul avea deci şase ani. De la sfârşitul verii 
nu-şi mai amintea nimic. Ce-i făcuseră? 

Orele până la pauză trecură dureros de greu. Din când în când, 
una sau alta dintre femei se uita la ea cu îngrijorare, renunțând la 
ocheadele plictisite de până atunci. Vestea că se trezise se 
răspândise şi o priveau, poate ca să vadă ce-o să facă acum, 
poate ca să-i ureze bun-venit, poate de altceva. Işi lăsă din nou 
ochii în podea. Mâinile îi erau încleştate şi unghiile îi săpau în 
palme. Încercă să se relaxeze. Se afla într-o cameră de spital, dar 
nu în partea cu care era obişnuită, ci în sectorul reproducătoarelor. 
Îşi amintea cum o examinaseră atent, injecții, întrebări, pastile... 
Mintea îi plutea încă în ceaţă. Îşi încleştă mâinile la loc. 

— Molly, haide. O să bem un ceai şi-o să-ţi povestesc ce ştiu. 

— Cine eşti? 

— Sondra. Haide... 

Ar fi trebuit s-o recunoască, îşi spuse Molly, urmând-o pe 
Sondra. Îşi aminti deodată ceremonia. Avea nouă sau zece ani pe- 
atunci, iar Sondra era cu trei, patru ani mai mare decât ea. 

Ceaiul era o băutură galben-pal, pe care nu reuşi s-o identifice. 
După o sorbitură, îl puse jos şi privi către fereastra fără perdele. 

— În ce lună suntem? 

— lanuarie, spuse Sondra şi, după ce termină ceaiul, se aplecă 
înainte şi şopti: Ascultă, Molly, te-au scos de sub droguri şi te vor 
urmări câteva săptămâni, să vadă cum te porţi. Dacă le faci 
necazuri, te droghează din nou. In plus, ai fost condiţionată psihic. 
Dacă nu încerci să lupti, totul o să fie bine. 

Molly părea să nu fie atentă la vorbele Sondrei. Cerceta holul 
larg, cu scaune comode şi mese din loc în loc. Femeile stăteau în 
grupuri de trei sau patru, pălăvrăgind şi aruncându-i din când în 
când câte-o privire fugară. Unele îi zâmbeau, altele îi făceau cu 
ochiul. Le numără, erau treizeci de femei în încăpere. 

„Treizeci de reproducătoare!” gândi ea, nevenindu-i să creadă. 

— Sunt însărcinată? întrebă, apăsându-şi mâinile pe pântec. 

— Nu cred. Ar fi prea devreme. Au încercat în fiecare lună, dar 
până acum nu s-a prins. Mă îndoiesc că ultima dată ar fi reuşit. 


Molly se lăsă moale în scaun şi închise ochii. Asta îi făceau pe 
masă... îşi simţi lacrimile curgându-i pe obraji, fără să le poată opri. 
Sondra o cuprinse de după umeri şi o ţinu strâns. 

— Toate suferim, Molly. Despărțirea, singurătatea... Nu trece, 
dar te înveţi să trăieşti cu asta şi după o vreme nu te mai doare 
chiar atât de mult. 

Molly clătină din cap, fără să poată rosti vreun cuvânt. 

„Nu”, îşi spuse ea, „nu despărţirea doare, ci umilinţa de a fi 
tratată ca un obiect, de a fi drogată şi apoi folosită, forţată să 
cooperezi fără crâcnire la această procedură”. 

— Acum trebuie să ne întoarcem, zise Sondra. N-o să ai nimic 
de făcut o zi, două, cât să-ţi aduni gândurile şi să te obişnuieşti din 
nou cu totul. 

— Stai puţin Sondra. Ai spus că Mark e bine. Unde e? 

— La şcoală, cu ceilalţi. N-o să-i facă nimeni nici un rău. Se 
poartă bine cu toţi copiii, doar ştii. 

— L-au clonat? 

Sondra ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Nu cred, răspunse ea şi se strâmbă, apăsându-şi 
pântecul cu mâinile. 

Femeia părea bătrână şi obosită, iar pântecele proeminent 
contrasta cu restul trupului ei slab. 

— De câte ori ai fost însărcinată? întrebă Molly. De câtă vreme 
eşti aici? 

— De şapte ori, cu asta de-acum, răspunse Sondra fără ezitare. 
M-au adus în urmă cu douăzeci de ani. 

Molly o privi, apoi îşi plecă fruntea, gânditoare. Pe vremea când 
au jelit-o pe Sondra, ea avea nouă sau zece ani. 

— De cât timp sunt aici? şopti, în cele din urmă. 

— Molly, ia-o mai încet. Încearcă să te odihneşti în prima zi. 

— De cât timp? 

— De un an şi jumătate. Acuma, haide... 

Rămase tăcută toată după-amiaza şi reuşi să-şi amintească o 
mulţime de lucruri, dar nu atâtea cât să umple un an şi jumătate de 
viață. Timpul îi păru ca o hârtie împăturită din care nu putea vedea 
decât puţin din cele două margini care veneau una peste alta. 

Mark avea deci şapte ani, nu mai era un prunc. 


Mai târziu, un doctor intră în cameră, se opri să vorbească din 
loc în loc şi, când se apropie de Molly, ea îi spuse un „Bună ziua, 
Doctore”, la fel ca celelalte. 

— Cum te simţi, Molly? 

— Bine, mulţumesc. 

Medicul se îndepărtă şi ea-şi lăsă din nou capul în jos. | se 
părea că asistase doar, la discuţie, de undeva de departe. 

„Condiţionarea”, gândi ea. 

„Asta voia să spună Sondra”. 

În ce fel o mai condiţionaseră? Să-şi desfacă, ascultătoare, 
picioarele, pe când ei se apropiau cu instrumentele lor lucioase, cu 
sperma selecționată cu grijă? Işi descleştă din nou degetele 
îndurerate. 

Deodată, ridică privirea, însă medicul plecase. Cine fusese? O 
clipă se simţi ameţită, apoi îşi reveni. li spusese „Doctore”, fără să 
se întrebe de ce nu-i cunoştea numele. Fusese Barry? Bruce? 

„Altă condiţionare”, îşi spuse cu amărăciune. Reproducătoarele 
erau fiinţe pierdute, nu mai aveau dreptul să deosebească o clonă 
de alta. Pentru ele exista doar Doctorul, Sora... Işi lăsă din nou 
capul în piept. 

După câteva zile se obişnui cu rutina. Li se dădeau somnifere la 
culcare şi stimulente la masă, toate deghizate în ceaiul galben, 
subţire, pe care Molly se ferea să-l bea. Unele femei plângeau 
noaptea, altele cădeau repede după ceaiul drogat, şi adormeau 
profund. Făceau, în mod repetat, sex pe saltea, ca şi ceilalţi de- 
afară. În timpul zilei, lucrau în secţia de îmbrăcăminte, iar după- 
amiază aveau liber şi citeau, jucau cărţi în hol sau cântau la chitară. 

— Nu-i chiar atât de rău, spuse Sondra, la câteva zile după 
trezirea lui Molly. De noi au cea mai mare grijă. Numai un semn să 
faci şi vin în fugă să te dădăcească. Nu e rău... 

Molly nu-i răspunse. În ultimul timp, o urmărise pe Sondra, 
aflată acum în luna a şasea de sarcină, şi-i observase jocul privirii, 
când strălucitoare, când pierdută, visătoare sau absentă. 

„Sondra se ştie urmărită”, gândi Molly, „şi ştie că la cel mai mic 
semn de depresie îi vor mări doza”. 

— De obicei, noile venite nu stau atât de mult timp drogate, aşa 
cum s-a întâmplat cu tine, îi spuse Sondra. Probabil fiindcă aveam 


cu toate doar paisprezece, cincisprezece ani la vremea când am 
fost aduse, iar tu erai mult mai în vârstă. 

Molly clătină din cap. Fuseseră nişte copii, uşor de transformat 
în automate de prăsilă, chiar dacă viaţa asta nu era chiar aşa de 
rea. În afară de nopţile când multe dintre ele plângeau după surorile 
lor. 

— De ce vor atât de mulţi copii? întreabă Molly. Credeam că vor 
să reducă numărul de nou-născuţi, nu să-l crească. 

— Au nevoie de constructori de drumuri, de călători. Vor să 
aducă mai multe materiale din oraşe, probând chimicale. Am 
înțeles că produc şi mai multe clone. O armată care să le 
netezească drumurile şi să le construiască poduri, să le ţină râurile 
deschise. 

— De unde ştii atâtea lucruri? Întotdeauna v-am crezut izolate... 

— Valea nu are secrete pentru noi, răspunse Sondra sec. Unele 
dintre surori lucrează în creşă, altele în bucătărie şi aud o mulţime 
de lucruri. 

— Şi despre Mark? Au auzit vreodată de el? 

Sondra ridică din umeri. 

— Nu ştiu nimic despre el. E un băiat ca toţi ceilalţi, doar că nu 
are fraţi. Se spune că rătăceşte mult timp singur... 

Trebuia să-l caute, îşi spuse ea. Mai devreme sau mai târziu, o 
să-l vadă. O să treacă peste gardul de trandafiri şi-o să-l găsească. 
Dar înainte să-şi pună planul în aplicare, Doctorul o chemă în biroul 
lui. 

— Bună ziua, Molly. 

— Bună ziua, Doctore, răspunse ea şi se întrebă pe cine are în 
față: Barry, Bruce, Bob...? 

— Femeile se poartă bine cu tine? 

— Da, Doctore. 

La întrebările care urmară răspunse cu „Da, Doctore” sau „Nu, 
Doctore”. Nu ştia unde voia să ajungă cu întrebările acelea şi 
deveni atentă. 

— Ai nevoie de ceva? 

— Pot căpăta o planşă de desen? 

Ceva se întâmplase, simţea că acesta este motivul vizitei. 
Făcuse o greşeală, poate că ei o condiţionaseră să nu se mai 


gândească la desen... Încercă să-şi amintească, dar nu reuşi. Nu 
trebuia să ceară asta, îşi spuse ea. O greşeală. 

Doctorul scoase din sertarul biroului carnetul ei de desen şi 
cărbunele, pe care i le împinse în faţă. 

Disperată, Molly încercă să-şi aducă aminte. Ce urmărea el? Ce 
aştepta de la ea? 

Încet, întinse mâna după carnet şi creion, şi simţi un tremur 
uşor; un val de greață îi răscoli stomacul. Opri înaintarea mâinii şi 
senzaţia dispăru. Acum ştia. Işi umezi buzele şi încercă din nou să- 
şi apropie mâna. Aceeaşi senzaţie. Deşi nu se uita la Doctor, ştia că 
o urmăreşte atent. Îşi umezi iarăşi buzele, aproape atingea carnetul. 
Brusc, îşi trase mâna înapoi şi sări de pe scaun privind în jurul ei, 
cu o mână pe pântec şi alta la gură. 

Alergă spre uşă, dar glasul lui o opri. 

— Vino înapoi, Molly. Stai jos, totul o să fie bine. 

Aruncă o privire către birou, dar nu mai găsi nici carnetul, nici 
cărbunele. Se aşeză fără tragere de inimă, înfricoşată la gândul că 
ar putea fi pradă pentru alte trucuri, că ar putea greşi numai o dată 
şi gata, încă un an şi jumătate la zdup. Sau, poate, toată viaţa? Nu 
ridică ochii spre doctor. 

După alte câteva întrebări banale, o lăsă să plece. Pe drumul 
către cameră înţelese de ce reproducătoarele nu încercau să 
părăsească zona, de ce nu vorbeau niciodată cu vreo clonă, deşi 
erau separate de acestea doar de un gărduleț. 

Luna martie se arătă vântoasă şi umedă, cu ploi reci, căzând 
timp de zile întregi. În aprilie, ploile se mai îmblânziră, dar râul 
continua să crească, umflat de apele cu sloiuri de gheaţă ce se 
repezeau de dincolo de dealuri. Luna mai porni rece şi udă, însă la 
jumătatea ei soarele începu să încălzească şi oamenii ieşiră la 
câmp. 

„Curând”, gândi Molly, privind spre dealul din spatele clădirii — 
înfloreau sângerii, toţi copacii erau îmbrăcaţi în verde nou şi 
pământul îşi pierdea repede înfăţişarea de burete ud. 

„Curând”, repetă ea şi se întoarse la cusut. 

De trei ori traversase zona. Prima dată, vomitase violent. A doua 
oară, pregătită, se luptase cu greaţa şi cu groaza şi leşinase abia 


dincolo de spitalul clonelor. La a treia încercare, reacţionase mai 
puţin, iar frica îi păruse doar o amintire vagă. 

Poate că în casa cea veche urma să se simtă mult mai rău, dar 
ştia acum că nu mai depindea de un răspuns condiţionat. 

„Curând”... 

De patru ori au pus-o într-o rezervă, au pornit un termostat şi, 
când temperatura se stabiliza, venea Sora cu tava ei şi spunea 
veselă: „Hai să mai încercăm o dată, nu Molly?” Şi, ascultătoare, 
Molly îşi desfăcea picioarele şi stătea liniştită cât îi injectau sperma, 
cu un instrument rece şi lucios. 

„Acum ţine minte”, spunea Sora, tot veselă, „o vreme să nu te 
mişti”, şi o lăsa pe patul îngust, să zacă. lar după două ore îi dădea 
voie să se îmbrace şi să plece. 

„De patru ori”, gândi ea cu amărăciune. 

Un lucru, un obiect, apeşi pe un buton şi uite ce iese, ca după 
scenariu. 

Părăsi zona reproducătorilor într-o noapte neagră, fără lună. 
Ducea cu ea un sac mare, în care se ţinuseră rufe şi pe care-l 
umpluse, încetul cu încetul, în secret, timp de aproape trei luni. 
Toată lumea dormea, n-o aştepta nici un pericol în vale, poate nici 
în lumea întreagă, dar ea se grăbea, ocolind cărările, păşind numai 
pe iarba care-i înăbuşea zgomotele. Tufărişul des din jurul casei 
Sumner părea o întunecime flămândă, gata să înghită pe oricine s- 
ar fi apropiat. Ezită o clipă, apoi îşi croi drum printre copaci şi tufe, 
până la casă. 

Mai avea încă două ore până în zori şi încă vreo oră înainte să i 
se descopere lipsa. Işi lăsă legătura la poartă şi înconjură casa 
până la uşa din spate, care se deschise la prima atingere. Intră şi 
oftă uşurată, pentru că nu se întâmplă nimic, deci nimeni nu-şi 
închipuise că va putea ajunge atât de departe. Urcă treptele spre 
camera ei veche, care i se păru, la început, la fel ca atunci când o 
părăsise. Apoi simţi o uşoară schimbare, ceva în neregulă. Era prea 
întuneric să observe detaliile, însă senzaţia de ceva diferit persista. 
Găsi patul şi se întinse, în aşteptarea zorilor, să-şi vadă camera şi 
tablourile. 

Ceva mai târziu, lumina se infiltra uşor în încăpere şi Molly simţi 
cum i se taie respiraţia. Cineva îi răspândise tablourile, i le atârnase 


de pereţi, de scaune, de biroul vechi pe care nu-l folosise 
niciodată. Intră în camera de alături, unde obişnuia să picteze, şi 
văzu pe masa unde Mark îşi modela lutul, în loc de câteva figurine 
stângace, zeci de obiecte de lut: vase, busturi, animale, peşti, un 
picior, două mâini... Tremurând, Molly se sprijini de tocul uşii şi 
plânse. 

Se luminase bine când se desprinse de lângă uşă. Întârziase 
prea mult, acum trebuia să se grăbească. Cobori scările în fugă, 
ieşi din casă, culese din mers bagajul şi începu să urce colina. 
Cincizeci de metri mai sus se opri şi căută locul pe care-l găsise 
odată, împreună cu Mark - un adăpost în spatele tufelor de mure, 
acoperit de o stâncă şi se aplecă deasupra. De aici putea vedea 
casa, fără să fie observată. Tufele crescuseră şi locul era ascuns 
mai bine decât îşi amintea. Se lăsă la pământ, cu un oftat de 
uşurare. Soarele era sus, probabil că aflaseră deja de fuga ei. Se 
vor găsi câţiva care să vină s-o caute la casa Sumner, fără să se 
aştepte s-o găsească acolo, ci doar pentru că aşa trebuiau să facă. 

Au ajuns înaintea prânzului, au căutat o oră împrejurul casei şi al 
curţii, apoi au plecat. Casa deveni, locul cel mai sigur, dar Molly nu 
se mişcă din scobitura ei de pe deal. S-au întors curând după 
lăsarea întunericului şi au cercetat, din nou, aceleaşi zone. Abia 
acum putea să se retragă în casă, fără să se mai teamă. Ei nu 
ieşeau pe întuneric decât în grupuri şi nu se aşteptau, din partea ei, 
să rătăcească singură în noapte. Se ridică, îşi dezmorţi picioarele şi 
spatele. Pământul era umed şi în ascunzătoare fusese rece, pentru 
că soarele nu pătrundea până acolo. 
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Se întinse în pat, cu gândul că o să-l audă când va intra, dar 
adormi puţin şi visă: Ben - întins lângă ea; Ben - stând în faţa 
focului, sorbind ceai roz, parfumat; Ben - privindu-i tablourile şi 
pălind... Mark — tropăind pe trepte, cu un aer hotărât; Mark - stând 
pe vine lângă o frunză de ferigă, încă strâns răsucită la un capăt, 
cercetând-o cu atenţie, de parc-ar fi vrut s-o desfăşoare numai cu 
privirea; Mark - cu mâinile durdulii şi murdare, leoarcă de sudoare, 
frământând lutul când ici, când colo, netezindu-l, încruntându-se la 
el, uitând că alături este mama lui... 


Se deşteptă brusc şi sări din pat. Îl auzise intrând şi asculta 
acum treptele scârțâindu-i uşor sub paşi. Mark se opri, ascultând. 
Probabil c-o simţise, îşi spuse ea şi inima începu să-i bată 
nebuneşte. Se îndreptă spre camera de lucru de alături şi-l aşteptă 
în prag. 

Mark intră fără s-o vadă, ţinând în mână o lumânare aprinsă. 
Puse lumânarea jos, pe masă şi numai atunci privi în jur, cu grijă. 

— Mark! şopti ea. Mark! 

Faţa lui se lumină. Avea mult din faţa lui Ben, gândi ea şi ceva 
dintr-a ei. Mark întoarse privirile şi, când Molly făcu un gest să se 
apropie, bătu în retragere. 

— Mark? repetă ea mirată şi o gheară îngheţată îi strânse inima, 
făcându-i răsuflarea dureroasă. 

Ce se întâmplase oare? Mai făcu un pas spre el. 

— De ce-ai venit aici? strigă Mark, pe neaşteptate. Asta e 
camera mea! De ce te-ai întors? Te urăsc! urlă el. 


CAPITOLUL XIX 


Gheara îi strânse şi mai tare inima. Molly se sprijini de tocul uşii 
dinapoia ei şi se ţinu cu putere. 

— De ce-ai venit aici? şopti ea. De ce? 

— E numai vina ta! Tu ai stricat totul. Ei râd de mine şi mă 
închid... 

— Totuşi, continui să vii aici. De ce? 

Mark se îndreptă glonţ spre masa de lucru şi o mătură cu mâna, 
apoi sări cu picioarele pe cioburi, smiorcăind şi vorbind incoerent. 
Dezastrul încetă la fel de brusc pe cât începuse. Băiatul rămase cu 
privirea aţintită la praful cenuşiu de pe podea. 

— Să-ţi spun eu de ce te întorci, zise Molly calm, ţinându-se în 
continuare de tocul uşii. Te-au pedepsit şi te-au încuiat într-o 
cameră mică, nu? Şi asta nu te-a speriat. Acolo puteai să-ţi auzi 
gândurile, puteai să vezi cu ochii minţii lutul, piatra care urma să ia 
formă. Ţi se părea că ar fi fost de-ajuns să îndepărtezi surplusul, să 
dai la o parte praful şi să dai voie formei să se nască. Cel din tine 
ştie ce zace în lut, ţi-o spune prin mâini, în vise, în viziuni pe care 
nimeni altcineva nu le poate vedea. lar ei îţi spun că asta înseamnă 
boală, răutate sau neascultare. Nu-i aşa? 

Mark o privea fix, fără o vorbă. 

— Nu-i aşa? repetă ea. 

El încuviinţă din cap. 

— Mark, ei nu vor înţelege niciodată... Ei nu pot auzi şoapta 
celui dinăuntru, nu pot trăi vizuinile. Nu vor simţi niciodată eul 
interior, pentru că prezenţa fraţilor şi a surorilor îi copleşeşte. Atunci 
eul cedează, sau poate că moare. 

Molly făcu o pauză, îl privi şi-i şopti: 

— Tu vii aici pentru că e locul unde-ţi găseşti eul, aşa cum mi s- 
a întâmplat şi mie, iar asta e mai important decât orice lucru pe 
care ţi l-ar da ei. 

Mark lăsă privirile spre podea, spre cioburi, şi-şi şterse faţa cu 
braţul. 

— Mamă, rosti el şi se opri. 


Molly se aruncă spre el, înainte să mai poată spune vreun 
cuvânt; se strânseră în braţe şi plânseră amândoi. 

— Îmi pare rău că mi-am spart toate lucrările... 

— Ai să faci altele, mai multe. 

— Aş fi vrut să ți le arăt. 

— Le-am văzut, erau foarte bune. Mai ales mâinile... 

— Au fost greu de făcut. Degetele erau caraghioase, dar nu le- 
am putut reuşi altfel. 

— Mâinile sunt întotdeauna cel mai greu de făcut... 

Într-un târziu, băiatul se desprinse uşor din îmbrăţişare şi-şi 
şterse din nou faţa. 

— Ai de gând să te ascunzi aici? 

— Nu. Se vor întoarce să mă caute. 

— Şi-atunci, de ce-ai venit? _ 

— Ca să-mi ţin o promisiune, şopti ea. lţi aminteşti ultima 
noastră plimbare pe deal, când voiai să urci pe munte şi ţi-am 
promis că data următoare o vom face şi pe asta? Mai ţii minte? 

— Am ceva mâncare pentru drum, spuse el agitat. Am ascuns-o 
aici, să-mi potolesc foamea din când în când. 

— Bine. O luăm cu noi. Pornim de îndată ce se va lumina 
îndeajuns. 
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Era o zi frumoasă, cu cerul neîntinat şi clar de-ţi lua răsuflarea, 
doar la orizontul dinspre nord se înălțau câţiva nori diafani. 
Dealurile şi munţii din depărtare erau perfect confruntaţi, ceața 
lipsea cu desăvârşire, iar briza era blândă şi caldă. Liniştea părea 
atât de adâncă în vale, încât femeia şi fiul ei ezitau să o spargă cu 
vorbe şi mergeau tăcuţi. După un timp, s-au oprit să-şi tragă 
sufletul, şi-au zâmbit şi s-au întins, cu mâinile sub cap, să 
privească cerul. 

— Ce ai în pachetul ăla mare? întrebă Mark, în timp ce urcau, 
ceva mai târziu. 

Molly îşi ducea bagajul în spate, ca pe un rucsac, şi îi făcuse şi 
băiatului unul mai mic. 

— Ai să vezi, răspunse ea. O surpriză. 

După câtva timp, copilul întrebă: 


— E mai departe decât pare, nu? O să ajungem înainte de 
lăsarea întunericului? 

— Cu mult înainte. Dar e departe. Vrei să te odihneşti? 

Mark încuviinţă bucuros din cap şi se aşeză sub un molid. 

„Au început să coboare molizii din munţi”, îşi spuse Molly, 
amintindu-şi în amănunt hărţile forestiere ale regiunii. 

— Tot aşa de mult citeşti? 

Băiatul se foi încurcat, apoi se uită către copaci şi cer şi mormăi 
ceva. 

— Nici eu n-am mai pus mâna pe-o carte de multă vreme. Casa 
veche e plină de cărţi, dar sunt atât de fragile, trebuie să ai grijă de 
ele... Ştii, pe vremuri, după ce adormeai, rămâneam trează şi 
citeam tot ce-mi cădea în mână. 

— Pe aceea despre indieni ai citit-o? întrebă el, întorcându-se 
pe burtă şi sprijinindu-şi bărbia în palme. Ei ştiau cum să facă 
bărci, corturi, foc, de toate... 

— Şi mai este una despre nişte băieţi, un fel de club după câte- 
mi amintesc, care au plecat cu cortul şi-au învăţat din nou toate 
metodele indiene. Sunt lucruri care încă se mai pot aplica, spuse 
ea visătoare. 

— Şi în care te învaţă ce poţi mânca în pădure şi o mulţime de 
alte treburi dintr-astea? Am citit-o. 

Au urcat apoi în continuare, au vorbit despre cărţile din casa 
cea veche, s-au mai odihnit, iar Mark i-a povestit despre planurile 
lui. Târziu, după-amiaza, au ajuns în vârful muntelui şi au privit în 
jos, către întreaga vale, pe tot parcursul râului Shenandoah, până 
hăt departe. 

Molly găsi un loc drept şi adăpostit, iar Mark descoperi, în 
sfârşit, surpriza pe care ea i-o pregătise: pături, câteva conserve, 
fructe, carne, şase turte de porumb şi boabe de porumb din care 
să facă floricele. După ce-au mâncat, au presărat ace de molid 
peste jar. Mark s-a învelit cu pătura şi a început să caşte. 

— Ce-i zgomotul ăsta? întrebă el, după o vreme. 

— Copacii, răspunse Molly şoptit. Vântul îi face să foşnească şi- 
atunci când noi, aici jos, nu-l simţim. Copacii şi vântul îşi spun unul 
altuia secrete... 

Mark râse şi căscă iarăşi. 


— Vorbesc despre noi, spuse el şi Molly zâmbi pe întuneric. 
Aproape că le pot auzi cuvintele. 

— Noi suntem primele ființe omeneşti pe care le văd de multă 
vreme. Poate se miră că mai există dintr-ăştia ca noi. 
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— Nici eu nu mă mai întorc! ţipă Mark. 

Mâncaseră ultima turtă de porumb şi fructele uscate iar focul 
era stins şi acoperit cu pământ. 

— Mark, ascultă-mă. Pe mine au să mă ducă înapoi la 
reproducătoare, înţelegi? N-or să-mi dea niciodată voie să ies. Au 
să mă drogheze ca să mă liniştească şi n-am să mai ştiu de nimeni 
şi de nimic. Asta ar fi viaţa mea, acolo. Dar tu? Mai ai atâtea de 
învăţat. Citeşte toate cărţile de la fermă, învaţă tot ce poţi din ele şi 
într-o zi, când ai să fii bărbat, ai să te hotărăşti să pleci sau să 
rămâi... 

— Vreau să rămân cu tine. 

— Îți mai aminteşti de vocile din copaci? spuse ea, clătinând din 
cap. Când eşti singur, du-te în pădure şi lasă copacii să-ţi 
vorbească. Poate acolo ai să auzi şi glasul meu. Niciodată n-am să 
fiu departe, dac-o să m-asculţi. 

— Unde te duci? 

— În jos, pe râu, la Shenandoah, să-l caut pe tatăl tău. Acolo au 
să mă lase în pace. g 

În ochii lui se iviră lacrimi pe care încercă să le ascundă. Îşi 
ridică pachetul şi-şi trecu braţele prin hamuri. La jumătatea 
drumului spre vale, se opriră. 

— De-aici te poţi uita în vale, spuse Molly. Nu merg mai departe 
cu tine. 

Băiatul nu-şi întoarse privirile spre ea. 

— La revedere, Mark. 

— Copacii au să-mi vorbească, dacă tu nu eşti cu mine? 

— Întotdeauna au să-ţi vorbească, dacă-i asculţi. Ceilalţi îşi 
caută salvarea în oraşele moarte şi în ruină. Dar copacii sunt vii şi 
te ajută la nevoie. Asta pot să ţi-o promit, Mark. 

— Te iubesc, şopti el, îmbrăţişând-o cu putere. 

Apoi se întoarse şi porni în josul dealului, iar ea rămase să-l 
privească până ce lacrimile o orbiră. 


___ Se întoarse, la rândul ei, şi merse către sud, către Shenandoah. 
Intreaga noapte, copacii îi şoptiră şi, când se trezi, se simţi 
acceptată. Pădurea nu se mai oprea din murmur, atunci când Molly 
se uita împrejur aşa cum făcea altădată. Deasupra, şi dedesubtul, 
şi printre vocile arborilor putea auzi glasul râului, iar dincolo de ape 
simţea vocea lui Ben, din ce în ce mai puternică, din ce în ce mai 
aproape. Mirosea a apă proaspătă, iar glasul râului şi al copacilor, 
amestecat cu glasul lui Ben, îi şoptea să se grăbească. Alergă 
bucuroasă la Ben, care o prinse în braţe şi pluti cu ea, în jos, pe 
apa răcoroasă şi suavă. 


PARTEA A TREIA 
REFUGIUL 


CAPITOLUL XX 


Clădirea nouă a dormitoarelor era întunecată, în afară de holul 
slab luminat din loc în loc. Mark îl străbătu iute şi intră într-una din 
camere. Ferestrele încăperii erau doar umbre întunecate şi nu putea 
să vadă decât formele băieţilor dormind în paturile albe. 

Rămase în uşă, tăcut, aşteptând să i se obişnuiască ochii cu 
întunericul. Curând, formele începură să capete rost, să devină 
braţe, feţe, păr. Se apropie de primul pat, fără nici un zgomot, cu 
tălpile goale. Băiatul care dormea acolo rămase nemişcat. Mark 
deschise o sticluță cu cerneală de mure şi nuci şi umezi în ea o 
pensulă fină. Sticla era caldă, o ţinuse la piept. Mişcându-se cu 
grijă, se aplecă peste băiatul care dormea şi îi pictă repede 
numărul 1 pe obraz. Cel adormit nu schiţă nici o mişcare. 

Mark se apropie de un alt pat şi se opri o clipă, să se asigure că 
băiatul dormea adânc. De astă dată, pictă un 2. 

Apoi ieşi din cameră şi se grăbi la următoarea, unde făcu 
acelaşi lucru. Celor care dormeau pe burtă sau cu faţa îngropată în 
aşternuturi, le picta un număr pe mână ori pe braţ. 

Cu puţin timp înainte de răsărit, Mark puse dopul înapoi la sticla 
de cerneală şi se strecură în camera lui, atât de mică, încât intrau în 
ea doar patul şi câteva rafturi deasupra lui. Aşeză cerneala pe un 
raft, fără să încerce să o ascundă, apoi se aşeză în pat cu 
picioarele încrucişate şi aşteptă. 

Era un băiat subţirel, cu păr negru şi des, care-i făcea capul să 
pară prea mare. Singura trăsătură ciudată erau ochii, de un albastru 
atât de intens şi de adânc, încât nu-i mai puteai uita dacă-i vedeai 
o dată. Rămase răbdător, cu un surâs uşor jucându-i pe buze, 
apărând şi dispărând succesiv. Lumina invadă curând ferestrele; 
era primăvară şi aerul avea o strălucire care-i lipsea în celelalte 
anotimpuri. 

Glasuri porniră să se audă şi surâsul lui Mark se adânci, 
lărgindu-i gura. Vocile erau puternice şi furioase. Mark începu să 
râdă. Când se deschise uşa şi cinci băieţi intrară, deja obosise de- 
atâta râs. Camera era atât de mică, încât trebuiră să se înşire cu 
picioarele strânse, lângă pat. 


— Bună dimineaţa, 1, 2, 3, 4, 5, spuse Mark, izbucnind din nou 
în râs. 

Ei se înroşiră de furie şi băiatul porni să râdă şi mai tare, fără să 
se poată abţine. 

00o 

— Unde e? întrebă Miriam, din uşa sălii de conferințe. 

— Stai jos, Miriam, zise Barry, din capul mesei. Ştii ce-a făcut? 

Ea se aşeză la celălalt capăt al mesei lungi şi încuviință. 

— Cine nu ştie? Peste tot, numai despre asta se vorbeşte. 

Privi către cei de faţă. Erau şi doctorii acolo, Lawrence, Thomas, 
Sara... O adevărată întâlnire a consiliului. 

— A recunoscut ceva? întrebă ea. 

— Nu a negat, răspunse Thomas, ridicând din umeri. 

— A spus de ce-a făcut-o? 

— Ca să-i poată deosebi, zise Barry. 

Pentru o clipă, lui Miriam i se păru că simte o undă de 
amuzament în glasul lui, dar care nu i se arătă şi pe față. Era 
cuprinsă de furie, de parcă ar fi fost făcută responsabilă pentru 
purtarea aberantă a copilului. 

„Asta n-o să înghit” îşi spuse ea. Se aplecă în faţă, cu mâinile 
sprijinite de marginea mesei. 

— Ce-aveţi de gând să faceţi cu el? întrebă. De ce nu-l 
controlaţi? 

— Tocmai asta ne-am întâlnit să discutăm, răspunse Barry. Ai 
vreo sugestie? 

Ea clătină din cap, la fel de furioasă. N-ar fi trebuit să fie acolo, 
gândi. Nu simţea nimic pentru băiatul ăsta, îl evitase încă de la 
început. Invitând-o la întâlnire, ei făcuseră o legătură care, în 
realitate, nu exista. Se lăsă pe spate în scaun, ca şi cum s-ar fi 
dezis de cele ce se întâmplau acolo. 

— E clar că trebuie să-l pedepsim, spuse Lawrence după o 
clipă de tăcere. Singura întrebare este: cum? 

„Cum”, se întrebă Barry. Nu izolarea, pentru că asta îi place, o 
caută de fiecare dată. Nici muncă în plus, pentru că de-abia 
aşteaptă un motiv să evadeze din nou. Cu numai trei luni în urmă, 
intrase în camera fetelor şi le amestecase panglicile şi eşarfele în 
aşa hal, încât nu se mai potriveau nici unui grup. Le-au trebuit ore 


întregi să pună totul în ordine, iar acum vor trece săptămâni până 
să se şteargă cerneala. 

— Ar trebui să recunoaştem că am făcut o greşeală, continuă 
Lawrence, încruntat de îngrijorare. Locul lui nu este printre noi. 
Băieţii de vârsta lui îl alungă. Nu are prieteni, este capricios şi 
încăpățânat - când exuberant, când morocănos. Am făcut o 
greşeală. Poznele lui de-acum sunt copilăreşti, dar ce va face peste 
cinci ani sau peste zece? La ce să ne aşteptăm de la el, pe viitor? 

— Peste cinci ani va fi în josul râului, după cum ştii, spuse 
Barry. Trebuie să-l stăpânim doar în anii care mai rămân până 
atunci. 

Sara se foi uşor pe scaun şi Barry se întoarse către ea. 

— Am aflat că izolarea nu-l potoleşte, începu femeia. E un 
singuratic prin natura lui, de aceea, interzicându-i singurătatea 
după care tânjeşte, îl pedepsim cu adevărat. 

Barry clătină din cap. 

— Am mai discutat despre asta. N-ar fi corect faţă de ceilalţi să- 
i obligăm să-l accepte. Produce o ruptură printre-ai lui. Nu trebuie 
să-i pedepsim pentru el. 

— Nu sunt „ai lui”, rosti Sara cu emfază. Voi, fraţii Barry, aţi dorit 
să-l păstraţi, spunând că vreţi să-l studiaţi, ca să găsiţi o cale prin 
care să-i faceţi pe ceilalţi să îndure viaţa separată. Este deci 
responsabilitatea voastră să-l păziţi, să-l obligaţi să trăiască lângă 
voi. Dacă nu, recunoaşteţi că Lawrence are dreptate, că am greşit 
şi că ar fi bine să îndreptăm acum această greşeală. 

— Vreţi să ne pedepsiţi pe noi pentru răutăţile băiatului? întrebă 
Bruce. 

— Băiatul ăsta se află aici numai din cauza voastră, spuse Sara 
tăios. Dacă-ţi mai aminteşti, la prima noastră discuţie, restul dintre 
noi am votat să scăpăm de el. Am prevăzut că vom avea probleme, 
dar tu ai spus că ne poate fi folositor, că vrei să-l păstrezi. Atunci 
ţine-l cu tine, sub observaţie, departe de ceilalţi copii, care sunt 
permanent afectaţi de poznele lui. El e un izolat, o aberaţie, un 
aducător de necazuri. Aceste întâlniri ale noastre sunt din ce în ce 
mai frecvente, iar obrăzniciile lui tot mai distrugătoare. De câte ori 
va mai trebui să-i discutăm comportamentul? 


— Ştii că nu putem sta tot timpul cu ochii pe el, explică Barry, 
nerăbdător. Petrecem în laborator jumătate din zi, apoi alte ore 
printre reproducătoare sau în spital. Astea nu-s locuri pentru un 
copil de zece ani. 

— Atunci, scapă de el, încheie Sara. 

Se aşeză şi-şi încrucişă braţele la piept. 

Miriam îşi ţinea buzele strânse şi întâmpină privirea lui Barry cu 
răceală. 

— Poţi găsi o altă rezolvare? întrebă Lawrence. Am încercat tot 
ce ne-a trecut prin minte, fără nici un rezultat. Azi dimineaţă, băieții 
erau destul de furioşi ca să-l ucidă. Data viitoare, s-ar putea s-o 
facă. Te-ai gândit la ce-ar duce violenţa, în această comunitate? 

In istoria lor, nu existau episoade de violenţă, nu se gândiseră 
niciodată la pedeapsa fizică, pentru că nu puteau răni pe vreunul, 
fără să-i afecteze şi pe ceilalţi. 

„Dar asta nu se aplică şi lui Mark”, gândi Barry, deodată, însă n- 
o spuse cu voce tare. Ideea de a-i face un rău fizic, de a-l răni, îi 
repugna. Aruncă o privire către fraţii lui şi văzu pe faţa lor aceeaşi 
confuzie pe care-o resimțea şi el. Nu puteau abandona băiatul. 
Cunoştea atâtea despre viaţa în singurătate...! Erau atâtea lucruri 
pe care ei nu le înțelegeau despre ființele umane, iar Mark putea fi 
legătura lor. 

Faptul că băiatul era copilul lui Ben, care fusese o singură ființă 
cu fraţii săi, nu avea nimic de-a face cu asta. Nu avea o înclinaţie 
deosebită pentru Mark. Dacă cineva ar putea ţine la el, aceasta ar fi 
fost Miriam, gândi el şi o privi. Chipul femeii era însă împietrit, ochii 
îl evitau. Prea rigidă, îşi spuse, prea rece. 

Şi dacă era într-adevăr aşa, îşi zise el, distrat, de parcă s-ar fi 
gândit la un experiment oarecare, atunci era o greşeală să păstreze 
băiatul. Dacă acel copil avea puterea să le rănească atât de mult 
pe surorile Miriam, sau să-i umilească pe fraţii Barry, atunci era o 
greşeală. Nu puteau permite unui străin să deschidă răni atât de 
vechi. 

— O s-o scoatem noi la capăt, exclamă Bob deodată. Există 
riscuri, bineînţeles, dar ne putem descurca. Peste patru ani — 
continuă el, privind-o pe Sara -— va fi trimis cu echipa pentru 
drumuri şi nu va mai fi o ameninţare. Vom avea nevoie de el în 


oraşe, pentru că e-n stare să se descurce singur, fără pericolul 
vreunei căderi psihice. 

Sara încuviinţă din cap. 

— Atunci, putem să cădem de acord că asta va fi ultima noastră 
discuţie despre problema lui? 

Fraţii Barry schimbară priviri, apoi înclinară din cap fără tragere 
de inimă. 

— De acord, spuse Barry. Ori îl stăpânim, ori scăpăm de el. 

Doctorii se întoarseră în biroul lui Barry. Acolo îi aştepta Mark, 
lângă fereastră - o siluetă mică şi întunecată, pe fondul strălucirii 
soarelui. Se întoarse către ei, cu o figură care nu exprima nimic. 
Soarele îi trecea prin păr şi-l făcea să strălucească roşu-auriu. 

— Ce-aveţi de gând cu mine? întrebă el cu voce liniştită. 

— Vino aici şi stai jos, zise Barry, luându-şi locul în spatele 
biroului. 

Băiatul traversă camera şi se aşeză pe un scaun, aplecat în față 
de parc-ar fi fost gata să sară şi să fugă. 

— Linişteşte-te, rosti Bob şi se aşeză şi el pe marginea biroului, 
privindu-l pe Mark şi balansându-şi picioarele. 

Părea prea aglomerat în birou, cu toţi fraţii adunaţi acolo. Mark 
îşi plimbă privirile de la unul la altul, apoi îl fixă pe Barry şi aşteptă. 

Barry îi povesti despre şedinţă şi, în timp ce-i vorbea, îl privea 
cu atenţie. 

„Moşteneşte ceva de la Ben”, gândea doctorul, tot pălăvrăgind, 
„ceva de la Molly, iar restul — dintr-un trecut îndepărtat, dintr-un 
rezervor genetic din care-a adus gene străine, ca ale nimănui din 
vale”. 

Mark îl asculta cu atenţie, aşa cum făcea de obicei la şcoală, 
când îl interesa ceva. 

— De ce cred ei că am făcut un lucru atât de îngrozitor? întrebă, 
în clipa în care Barry tăcu. 

Doctorul îşi privi fraţii, neajutorat, de parc-ar fi vrut să le spună 
că nu avea ce să facă, neexistând un teren comun de înţelegere. 
Mark era un străin în toate privinţele. 

— Cum altfel v-aş putea eu deosebi? reluă Mark, pe 
neaşteptate. 

— Nu e nevoie să ne deosebeşti, răspunse Barry ferm. 


Băiatul se ridică în picioare. 

— Trebuie să-mi iau lucrurile şi să mă mut la voi? 

— Da. Şi asta acum, când ceilalţi sunt la şcoală. Să te-ntorci 
imediat. 

Mark încuviinţă. La uşă se opri, îşi plimbă din nou privirea 
asupra fiecăruia şi spuse: 

— Poate un semn mic, mic de tot, pe vârful urechilor, sau aşa 
ceva... 

Deschise uşa şi fugi pe hol, râzând. 


CAPITOLUL XXI 


Barry cuprinse cu privirea sala de lectură şi îl descoperi pe Mark 
în spate, somnoros şi plictisit. Ridică din umeri: lasă-l să se 
plictisească...! 

Trei dintre fraţi lucrau în laborator şi al patrulea era ocupat cu 
reproducătorii. Singurul lucru pe care putea să-l mai facă era să 
citească, iar Mark trebuia să stea acolo, chiar dacă asta-l plictisea 
de moarte. 

— Problema pe care-am ridicat-o ieri, dacă-ţi mai aminteşti, 
spuse Barry, uitându-se la repezeală prin notițe, este cauza 
declinului din lanţul de clone, după a patra generaţie. Singura 
rezolvare de pân-acum este reîmprospătarea cu subiecţi de origine 
sexuală, care sunt clonaţi înainte de a treia lună de viaţă 
intrauterină. În felul ăsta am reuşit să revigorăm familiile de fraţi şi 
surori însă trebuie să admitem că nu asta-i soluţia ideală. Poate 
cineva să-mi spună câteva dintre neajunsurile procedurii? 

Făcu o pauză şi îşi roti privirile prin sală. 

— Poate tu, Karen? 

— Intre copiii clonaţi în laborator şi cei născuţi natural există o 
uşoară diferenţă, probabil din cauza influenţei prenatale şi a 
traumei de la naştere, care afectează individul produs pe cale 
sexuală. 

— Foarte bine, zise Barry. Are cineva de făcut vreun 
comentariu? 

— La început, copiii se clonau din doi în doi ani, începu Stuart. 
Acum nu se mai aşteaptă atât, şi asta îi face pe membrii unei familii 
să fie atât de apropiaţi, de parcă ar fi cu toţii clone. 

Barry încuviinţă şi arătă spre Carl. 

— Dacă produsul uman este afectat sau se pierde la naştere, el 
poate fi avortat fără să influenţeze starea clonelor! 

— Lucrul ăsta nu ar fi chiar un neajuns, zâmbi doctorul şi un val 
de râsete străbătu clasa. 

Aşteptă o clipă, să înceteze zgomotul, apoi spuse: 

— Rezervorul genetic este necunoscut, constituenţii lui sunt 
atât de variaţi, încât, atunci când procesul nu este controlat, există 


pericolul de a produce caracteristici nedorite. Amenințarea cea mai 
mare pentru comunitatea noastră este pierderea talentelor. 

Lăsă un timp ca să poată fi înţeles, apoi continuă: 

— Singurul mod de a ne asigura viitorul, continuitatea, este să 
perfecţionăm procesul de clonare, şi de aceea trebuie să ne 
extindem cercetările, să mărim numărul de savanţi, să găsim o 
sursă de materiale care să suplinească, oarecum, ceea ce 
consumăm. Trebuie să echipăm alte laboratoare şi, pentru asta, 
trebuie să ne creăm o legătură cu sursele exterioare. 

Se ridică o mână şi Barry făcu semn să se pună întrebarea. 

— Şi dacă nu găsim destul echipament în condiţii bune, în timp 
util? 

— Atunci va trebui să trecem la implantarea în uter a fătului 
clonat. Am mai făcut asta de câteva ori şi stăpânim bine metoda, 
însă în felul ăsta se consumă mult din resursele umane şi ar trebui 
să suprasolicităm reproducătoarele. 

Imbrăţişă cu privirea întreaga clasă şi spuse mai departe: 

— Telul nostru este să micşorăm nevoia de reproducere 
sexuală, chiar s-o înlăturăm. Abia atunci vom putea face planuri de 
viitor. Dacă vom avea nevoie de constructori de drumuri, vom 
putea clona cincizeci sau o sută, pe care să-i antrenăm din 
copilărie şi să-i trimitem să-şi împlinească destinul. Vom putea 
clona atunci constructori de nave, marinari pe care să-i trimitem pe 
mare să localizeze bancurile de peşti şi traseul lor. Sau o sută de 
fermieri; ca să-i întreţină pe cei ce preferă să lucreze cu eprubete, 
în loc să prăşească rândurile de morcovi. 

Incă un val de râsete trecu peste elevi. Barry zâmbi şi el. Cu toții 
aveau partea lor de muncă la câmp. 

— Pentru prima oară în istoria omenirii, nu vor mai exista indivizi 
nepotriviţi. 

— Şi nici un geniu, se auzi o voce leneşă din spatele clasei. 

Toate privirile se întoarseră spre Mark, care stătea stângaci în 
scaun, rânjind uşor şi cu ochii albaştri lucind. Băiatul îi făcu lui 
Barry cu ochiul, apoi se întoarse la somnul lui prefăcut. 


— Am să vă spun o poveste, dacă vreţi, şopti Mark. 


Se ridică şi păşi pe culoarul dintre cele şase paturi, în care 
stăteau fraţii Carver, operaţi de apendicită în acelaşi timp. Se uitau 
la el din ambele părţi şi unul dintre ei aprobă printr-o mişcare a 
capului. 

— A fost odată un woji, începu el, îndreptându-se spre 
fereastră. 

Se aşează cu picioarele încrucişate pe un scaun, cu spatele la 
lumină. 

— Ce-i ăla un woji? 

— Dacă pui întrebări, eu nu mai spun mai departe, se răsti 
Mark. O să vedeţi pe parcurs. Woji trăia în adâncul codrilor şi în 
fiecare iarnă aproape că murea îngheţat, pentru că-l udau ploile şi-l 
acoperea zăpada. Nu avea ce să mănânce, pentru că se hrănea cu 
frunze şi toate cădeau la sfârşitul toamnei. Într-un an, i-a venit o 
idee şi s-a dus să i-o spună unui molid. La început, molidul nici n-a 
vrut s-audă, dar woji nu s-a lăsat şi a continuat să-l sâcâie. Până la 
urmă, molidul şi-a spus: „Ce am de pierdut? De ce să nu-ncerc?”, 
şi l-a lăsat pe woji să-şi pună planul în aplicare. Zile întregi woji a 
răsucit la frunze şi le-a făcut ca nişte ace. Cu câteva din ele, a 
cusut de ramurile copacului frunzele răsucite. Apoi s-a căţărat în 
vârf, a strigat către vântul îngheţat, a râs de el şi i-a spus să nu mai 
putea să-i facă vreun rău, pentru că avea adăpost şi mâncare 
pentru toată iarna. 

Ceilalţi copaci l-au auzit, au râs şi au început să vorbească între 
ei de woji cel mic şi nebun, care striga la vântul îngheţat. În sfârşit, 
povestea a ajuns şi la ultimul copac, acolo unde se termina 
pădurea şi începea zăpada. Era un arțar, şi a râs de i se clătinau 
frunzele. Vântul îngheţat l-a auzit râzând şi s-a repezit vijelios şi 
aruncând cu gheaţă să afle ce era atât de caraghios. Arţarul i-a 
spus de micul woji care-l provocase să smulgă frunzele de pe 
copaci şi-atunci vântul îngheţat s-a înfuriat. A început să bată din 
ce în ce mai tare, iar frunzele arţarului s-au schimbat de frică în 
roşu şi auriu, apoi au căzut. Copacul a rămas gol în faţa vântului. 
Vijelia s-a îndreptat după aceea spre sud şi ceilalţi copaci au 
tremurat, şi-au schimbat culoarea şi şi-au pierdut frunzele. 

Până la urmă, vântul îngheţat a ajuns şi la molid şi i-a strigat lui 
woji să iasă afară, dar woji nu l-a ascultat. A rămas ascuns între 


acele molidului, acolo unde nu putea fi nici văzut, nici atins. Vântul 
a suflat mai tare şi molidul s-a cutremurat, dar acele lui s-au ţinut 
bine şi nu şi-au schimbat culoarea. Atunci, vijelia a chemat în ajutor 
ploaia îngheţată, şi molidul s-a acoperit de ţurţuri, dar acele au 
rezistat şi woji a rămas uscat şi la căldură. Vântul s-a înfuriat mai 
tare ca niciodată şi a chemat zăpada. A nins atât de mult, încât 
molidul arăta ca un munte de zăpadă, dar înăuntru woji stătea 
călduț şi mulţumit, lipit de trunchiul copacului. După o vreme, 
molidul s-a scuturat de zăpadă, ştiind acum că vântul de gheaţă nu 
mai putea să-i facă vreun rău. Toată iarna a urlat vijelia peste 
copac, dar acele au rămas la locul lor şi woji a stat la adăpost, iar 
dacă mai ronţăia din când în când câte un ac, copacul îl ierta, 
pentru că-l învățase să nu se supună şi să nu-şi schimbe culoarea 
ca să rămână toată iarna gol, tremurând în faţa vântului îngheţat, 
doar pentru că aşa făceau toţi ceilalți copaci. Când a venit 
primăvara, copacii l-au rugat pe woji să le facă şi lor ace, iar woji a 
acceptat, până la urmă. Insă i-a ajutat numai pe cei care nu au râs 
de el. De aceea unii copaci sunt întotdeauna verzi. 

— Asta-i tot? întrebă unul din fraţii Carver. 

Mark încuviinţă din cap. 

— Atunci, ce este un woji? Ai spus că o să ştim atunci când se 
termină povestea... 

— Este cel care trăieşte în molizi, răspunse Mark rânjind. E 
invizibil, dar uneori poţi să-l auzi. De obicei, râde. 

Sări de pe scaun, parcă grăbit. 

— Tre' să plec, spuse el şi se îndreptă către uşă. 

— Nu există aşa ceva, ţipă unul dintre fraţi. 

Mark deschise uşa şi privi afară cu grijă. Nu ar fi trebuit să se 
afle acolo. Se uită peste umăr şi întrebă: 

— De unde ştiţi? Aţi fost vreodată afară, ca să încercaţi să-l 
auziţi cum râde? 

Apoi plecă repede, înainte să apară vreun doctor sau vreo soră. 

00o 

Într-o dimineață, spre sfârşitul lunii mai, înainte de răsărit, 
familiile s-au adunat din nou la docuri să conducă cele şase bărci 
şi echipajele de frați şi surori. De această dată nu mai era nici o 


veselie, nu fusese nici o petrecere în noaptea de dinainte. Şi unii şi 
alţii erau tăcuţi. 

Nu mai exista cale de întoarcere, trebuiau să pună mâna pe 
proviziile din oraş sau să moară. Preţul era mare, dar nu aveau altă 
ieşire. Antrenamentele speciale îi ajutaseră oarecum, dar nu destul, 
şi nici echipajele de familii nu rezolvau problema. In cele patru 
călătorii pe râu, de până atunci, pierduseră douăzeci şi doi de 
indivizi, iar alţii douăzeci şi patru fuseseră afectaţi, poate pentru 
totdeauna, şi prin ei, şi familiile lor. Acum plecau treizeci şi şase, 
urmând să stea până la venirea îngheţului ori până ce apele se 
umflau. 

Unii plecau să construiască o trecere care să ocolească marea 
cascadă, alţii trebuiau să sape un canal care să unească apele 
râului Shenandoah cu cele ale Potomac-ului, ocolind astfel 
repezişurile stâncoase care puneau în pericol fiecare expediţie. 
Două grupuri trebuiau să-şi croiască drum până la Washington şi 
să aducă proviziile pe care le găsiseră cu un an în urmă. Un alt 
grup să curețe râul de stricăciunile de peste iarnă. 

Câţi oare aveau să se mai întoarcă de data asta? se întrebă 
Barry. Urmau să fie plecaţi mai mult decât oricare altă expediţie de 
până atunci, iar munca lor era mai periculoasă. Câţi oare? 

— Ne-ar ajuta mult o clădire la cascadă, spuse Lewis deodată. 
Cel mai mult ne afectează sentimentul de nesiguranţă. 

Barry încuviinţă. Cu toţii raportaseră că s-au simţit expuşi, 
priviţi. Aveau senzaţia că natura îi apăsa, că o dată cu apusul 
soarelui copacii se apropie. Se întoarse către Lewis cu intenţia să 
spună ceva, dar privindu-i ticul din colţul gurii, uită ce-avea de 
spus. Lewis îşi frângea mâinile, se uita la bărci, iar ticul apărea şi 
dispărea din nou. 

— Te simţi bine? întrebă Barry. 

Lewis se zgudui şi-şi mută privirea de la râu. 

— Lewis? S-a întâmplat ceva? 

— Nu. Ne vedem mai târziu, răspunse el şi se-ndepărtă cu paşi 
grăbiţi. 
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— Se întâmplă ceva cu noi în pădure, mai ales pe întuneric, le 

spuse Barry mai târziu fraților lui. 


În dormitorul pe care-l împărțeau, departe de ei, Mark stătea cu 
picioarele încrucişate în pat şi-i privea. Barry nu-l lua în seamă. 
Erau atât de obişnuiţi cu prezenţa lui, încât abia dacă-l mai 
observau, şi asta numai dacă pleca pe undeva. Atunci îşi dădeau 
seama că dispăruse, aşa cum făcea deseori. 

Fraţii aşteptau să continue. Frica de pădurea tăcută era un lucru 
cunoscut. 

— Ar trebui să adăugăm la antrenamentul copiilor şi experienţa 
traiului îndelungat în pădure. Ar putea începe cu o după-amiază, 
apoi să rămână în tabără peste noapte, şi tot aşa, până vor ajunge 
la câteva săptămâni. 

Bruce clătină din cap. 

— Şi dacă asta îi va afecta atât de tare încât să-i facă incapabili 
să mai plece în expediţie? Putem pierde în felul ăsta zece ani de 
muncă. 

— Putem încerca la un grup de probă, replică Barry. O familie 
de băieţi şi una de fete. Dacă se arată disperaţi după prima 
expunere, putem renunţa sau putem aştepta încă un an, doi, să mai 
crească. Oricum, cândva tot vor ajunge în situaţia asta şi astfel le 
putem uşura misiunea. 

De un timp nu mai opreau numărul de clone la şase, ci la zece 
indivizi de fiecare grup. 

— Avem optzeci de copii de unsprezece ani, spuse Bruce. 
Peste patru ani vor fi gata. Dacă statisticile se vor adeveri, vom 
pierde douăzeci şi cinci dintre ei în primele patru luni de la plecare, 
în accidente sau prin traume psihice. Eu cred că merită să-i 
obişnuim cu pădurea şi cu traiul în singurătate. 

— Unul din noi va trebui să-i supravegheze, observă Bob. 

— Suntem prea bătrâni, protestă Bruce cu o grimasă. Apoi, şi 
noi suntem înclinați spre tulburări psihico. Aminteşte-ţi de Ben... 

— Tocmai, răspunse Bob. Suntem prea bătrâni ca să mai 
conteze. Fraţii noştri mai mici preiau tot mai multe din treburile 
noastre şi sunt gata să ne înlocuiască la nevoie. Suntem uşor de 
înlocuit, concluzionă el. 

— Are dreptate, recunoscu Barry fără tragere de inimă. Este 
experimentul nostru, deci noi avem obligaţia să-l urmărim. Tragem 
la sorţi? 


— Facem cu rândul, spuse Bruce. Fiecare, pe rând. 

— Pot să merg şi eu? întrebă Mark pe neaşteptate şi toţi se 
întoarseră să-l privească. 

— Nu, se răsti Barry. Ştim că pe tine nu te afectează pădurea. 
Nu vrem să se întâmple pozne, şmecherii, acte de bravură. 

— Atunci o să vă pierdeţi, strigă Mark. 

Sări din pat, alergă spre uşă şi se opri în prag ca să mai strige: 

— O să vă treziţi în pădure cu o grămadă de copii plângăcioşi, 
şi-o să înnebuniţi cu toţii, şi woji o să râdă de voi, o să moară de 
râs! 

O săptămână mai târziu, Bob conduse primul grup de băieţi în 
pădurea din spatele văii. Fiecare din ei ducea un pachet cu 
mâncare. Purtau pantaloni lungi, cămăşi şi cizme. Privindu-i cum 
pleacă, Barry nu putea să-şi înlăture gândul că el ar fi trebuit să fie 
primul care să facă această încercare. Fusese ideea lui, ar fi trebuit 
să fie şi riscul lui. Clătină din cap, furios. 

Ce risc? Plecau doar într-o excursie prin pădure. Aveau să ia 
masa acolo, să se învârtă prin împrejurimi, după care să se întoarcă 
repede acasă... 

Mark se uită o clipă la el, apoi îşi mută privirea la băieţii care 
urcau fără oprire şi ajunseseră deja la tufărişul des. După câteva 
clipe, dispărură printre copaci. 

— Or să se piardă, spuse el. 

Bruce ridică din umeri. 

— Nu se pot pierde într-o oră, două. La prânz au să mănânce, 
au să se fâţâie pe-acolo, după care au să se întoarcă. 

Cerul era adânc şi albastru, cu nori albi pufoşi şi o bentiţă foarte 
înaltă de nori cirrus, care părea fără capăt. Prânzul urma să fie în 
mai puţin de două ore. 

încăpățânat, Mark scutură din cap, dar nu mai spuse nimic. Se 
întoarse la şcoală, apoi mâncă la cantină, după care munci în 
grădină, vreo două ore. Când îl chemă Barry, încă era acolo. 

— Nu s-au întors, spuse Barry, când băiatul intră în birou. De ce 
erai atât de sigur că se vor pierde? 

— Pentru că ei nu înţeleg pădurea, răspunse Mark. Nu pot 
vedea ceea ce-ar trebui să vadă. 

— Şi ce anume ar fi asta? 


Mark ridică din umeri, neajutorat. 

— Ceea ce trebuie, repetă el. 

Îşi plimbă privirea de la un frate la altul şi ridică din nou din 
umeri. 

— Poţi să-i găseşti? întrebă Bruce. 

Glasul îi suna aspru şi cute adânci îi brăzdau fruntea. 

— Da. 

— Să mergem, spuse Barry. 

— Amândoi? se nedumeri Mark. 

— Da. 

Mark păru că se îndoieşte. 

— Pot s-o fac mai repede singur, zise el. 

Barry se simţi apucat de un tremur şi se ridică de la birou, cu o 
mişcare bruscă. Incercă din greu să se stăpânească. 

— Singur nu, se răsti el. Vreau să-mi arăţi lucrurile acelea pe 
care le vezi tu, după care poţi găsi drumul acolo unde nu e nici o 
cărare. Să mergem până nu se face târziu. Du-te şi te schimbă, mai 
spuse, privindu-l pe băiatul cu tunică scurtă şi descult. 

— Nu e nevoie până acolo, răspunse Mark. Nu am de ce să mă 
tem printre copaci. _ 

Barry rămase o clipă gânditor, apoi se îndreptară spre pădure. Il 
privea pe băiat mergând când înaintea lui, când alături, 
adulmecând fericit aerul din pădurea tăcută, slab luminată. 

Au mers repede şi curând se aflau în adâncul codrului, acolo 
unde copacii creşteau mari, împletind deasupra capului o boltă ce 
împiedica lumina soarelui să pătrundă. 

„Fără umbre nu poţi descoperi direcţia”, îşi spuse Barry, 
răsuflând greu, încercând să se ţină după băiatul sprinten. Mark nu 
ezita niciodată, nu se oprea, se mişca repede şi cu siguranţă, iar 
Barry nu reuşea să afle ce indicii găsise, cum de ştia să o ia pe- 
acolo şi nu pe dincolo. Voia să întrebe, dar trebuia să-şi păstreze 
suflul pentru urcuş. Transpira şi-şi simţea picioarele ca de plumb. 

— Hai să ne odihnim o clipă, spuse el într-un sfârşit. 

Se aşezară pe pământ, cu spatele sprijinit de un trunchi uriaş. 
Mark se întoarse cu paşi repezi şi se aşeză pe vine, câţiva metri 
mai încolo. 


— Spune-mi după ce te uiţi, zise doctorul nedumerit. Arată-mi 
un semn că au trecut pe-aici. 

Mark păru surprins de această cerere. 

— Totul arată c-au trecut pe-aici, răspunse el. 

Făcu un gest spre copacul de care se sprijinea Barry. 

— Asta e un nuc amar - vezi, continuă el şi îndepărtă pământul, 
descoperind câteva nuci pe jumătate mâncate. Băieţii au găsit 
câteva şi le-au aruncat. Şi-aici, spuse el, arătând cu degetul, uită-te 
la vlăstarul ăsta. Cineva l-a aplecat până la pământ, încă nu s-a 
îndreptat de tot. Şi urmele lor, răscolind pământul şi frunzele de pe 
jos. E un semn care spune „pe aici, pe aici”. 

Barry vedea clar diferenţele atunci când băiatul i le arăta, însă 
când privi în altă parte, i se păru că şi acolo vede pământul răscolit. 

— Apă, spuse Mark. Asta e o urmă de la zăpada care s-a topit. 
Arată altfel. 

— Cine te-a învăţat despre pădure? Molly? 

Mark încuviinţă tăcut. 

— Ea nu se putea pierde niciodată. Nu putea uita cum arată 
lucrurile şi dacă le mai vedea o dată, le recunoştea. Ea m-a învăţat. 
Sau poate că m-am născut cu darul ăsta şi ea doar mi-a arătat cum 
să mă folosesc de el. Nici eu nu mă pot pierde. 

— Ai putea fi în stare să-i înveţi şi pe ceilalţi? 

— Cred că da. Acum că ţi-am arătat, ai putea şi tu să conduci, 
nu? 

Se întoarse cu spatele, îmbrăţişând din priviri pădurea, apoi se 
răsuci din nou către Barry. 

— Ştii pe unde să porneşti, nu? 

Doctorul se uită atent împrejur. Urmele de paşi erau pe drumul 
pe care veniseră ei, acolo unde le arătase Mark. Observă dâra 
lăsată de apă şi cercetă împrejurimile. Nu vedea nimic. Se uită din 
nou către băiatul care rânjea maliţios. 

— Nu, spuse el. Nu ştiu pe unde s-o luăm. 

Mark râse cu poftă. 

— Pentru că terenul e stâncos, de aceea. Hai. 

Porni din nou, de data asta mergând pe marginea potecii 
stâncoase. 


— De unde-ai ştiut? întrebă Barry. Nu e nici un semn că ar fi 
trecut pe stânci. 

— Pentru că nu mai există nici un semn pe nicăieri. Nu puteau 
trece decât pe-aici. Uite! 

Arătă cu degetul către un alt copăcel aplecat, unul mai mare şi 
cu rădăcini mai adânci. 

— Cineva a aplecat copacul ăsta şi i-a dat drumul la loc. 
Probabil că au făcut-o mai mulţi, pentru că nu s-a îndreptat chiar 
de tot şi aici pietrele au fost răscolite cu piciorul. 

Poteca stâncoasă se adânci, devenind o albie. Mark privea 
atent marginile şi, după un timp. se întoarse din nou, arătând alte 
semne. Pădurea se adâncise şi întunericul se lăsa mai greu aici. 
Copaci deşi, din cei mereu verzi, acopereau panta pe care 
începuseră s-o coboare şi uneori trebuiau să dea la o parte crengile 
care se împleteau, pentru a putea trece mai departe. Pământul era 
brun, acoperit cu straturi de ace depuse în ani de zile. 

Barry se descoperi ţinându-şi răsuflarea ca să nu tulbure liniştea 
codrului şi înţelese, în sfârşit, de ce alţii vorbeau de o prezenţă, de 
ceva care-i urmărea printre copaci. Liniştea era imensă, ca într-o 
lume de vis în care vorbele erau tăcere, muzica era tăcere, ţipătul 
era tăcere. In spate, putea simţi cum se apropie copacii, tot mai 
mult, şi mai mult. 

Apoi, brusc, descoperi că ascultă ceva, un zgomot care era 
parcă de multă vreme acolo, care creştea mereu, venind de dincolo 
de linişte, un fel de voce sau amestec de voci şoptind de prea 
departe ca să distingă vreun cuvânt. 

„Ca şi Molly”, îşi spuse şi un frison de teamă îl străbătu. Vocile 
se făcură mai slabe. Mark se oprise şi privea din nou împrejur. 

— Aici s-au întors, hotărî el. Poate c-au mâncat şi au pornit 
înapoi, dar s-au rătăcit. Vezi, au mers prea departe şi continuă să 
se îndepărteze, din ce în ce de calea pe care-au venit. 

Barry nu vedea nici un amănunt care să-i demonstreze că aşa 
se întâmplase, dar se ştia neajutorat în pădurea întunecată şi nu 
putea decât să-l urmeze pe băiat, oriunde l-ar fi dus. 

Pe măsură ce urcau, copacii tineri se răreau şi începură să 
apară plopi, iar la marginea unui pârâu, tufe de bumbac. 

— Crezi că au aflat că s-au rătăcit? întrebă Mark dezgustat. 


Acum mergea mai repede. Se opri din nou şi un rânjet îi apăru şi 
dispăru iute, semn că începea să se îngrijoreze. 

— Aici, câţiva au început să fugă, spuse el. Aşteaptă-mă. Să 
văd dacă s-au regrupat mai în față sau dacă va trebui să-i căutăm 
pe cei rătăciţi. 

Dispăru înainte să termine de vorbit şi doctorul se aşeză pe jos, 
să-l aştepte. Vocile se întoarseră la el aproape în aceeaşi clipă. 
Cercetă cu privirea copacii nemişcaţi, ştiind că ramurile de sus se 
clătinau în vânt, făcând un zgomot care semăna cu o voce. Ştia că 
totul este o părere, însă continua să încerce să priceapă cuvinte. Îşi 
puse capul pe genunchi şi se forţă să reducă la tăcere glasul. 

Picioarele îl dureau şi-i era foarte cald. Pârâiaşe de sudoare îi 
curgeau pe spate şi se aplecă mai tare, ca să-şi lipească de piele 
cămaşa. Acum îşi dădea seama că nu-i puteau trimite pe-ai lor să 
trăiască în păduri. Era un mediu ostil, stăpânit de un spirit al răului 
care-i înăbuşea, îi înnebunea şi-i ucidea. Chiar şi-acum putea să-i 
simtă prezenţa, apropiindu-se, atingându-l, apăsându-se în el. Se 
ridică brusc şi porni după Mark. 


CAPITOLUL XXII 


Barry auzi din nou o voce, de astă dată una adevărată, de copil, 
şi aşteptă. 

— Bob, eşti în regulă? strigă el, când îi ajunse în raza vizuală. 

Bob, ud leoarcă şi cu faţa murdară, dădu din cap şi se clătină, 
respirând greu. 

— Urcau spre vârf, spuse Mark, apărând deodată lângă Barry. 

Venise dintr-o altă direcţie, neobservat până ce nu vorbise. 

Acum băieţii erau adunaţi în acelaşi loc şi arătau mai rău decât 
Bob. Câţiva din ei plânseseră. 

„După cum a spus Mark”, gândi Barry. 

— Am crezut că o să putem vedea unde suntem dacă urcăm 
undeva mai sus, se explică Bob, căutând aprobarea în ochii lui 
Mark. 

Băiatul scutură din cap. 

— Întotdeauna să mergi în jos, să urmezi pârâul, dacă nu ştii 
unde te afli, spuse el. O să dai de-o apă mai mare, apoi de un râu 
pe care să-l urmezi până acasă. 

Băieţii îl priveau pe Mark cu admiraţie, fără să încerce să şi-o 
ascundă. 

— Ştii drumul înapoi? întrebă unul dintre ei. 

Mark încuviinţă printr-un gest. 

— Mai întâi, odihniţi-vă câteva minute, le ceru Barry. 

Vocile dispăruseră, iar codrul nu mai era decât o mare pădure 
întunecată, fără vreun suflet viu în ea. 

Mark îi conduse repede la vale, nu pe drumul pe care urcase, ci 
în linie dreaptă, ajungând la câmp deschis după o jumătate de oră. 
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— A fost o greşeală să riscăm în felul ăsta! se răsti Lawrence, 
furios. 

Ţineau prima întâlnire a consiliului de la aventura din pădure. 

— Trebuie să-i învăţăm să trăiască în păduri, replică Barry. 

— Nu-i nevoie să trăiască acolo. Cel mai bun lucru ar fi să le 
defrişăm. La cascadă avem un adăpost în care pot trăi la fel ca aici, 
la lumină. 


— Imposibil. Cum te îndepărtezi de zona noastră eşti obligat să 
treci prin pădure, spuse Barry. Toţi au vorbit de aceeaşi groază, de 
sentimentul că sunt încercuiți de copaci, că sunt ameninţaţi de ei. 
Trebuie să se obişnuiască cu asta. 

— Niciodată nu vom ajunge să trăim în păduri, hotărî Lawrence. 
Cercetaşii vor locui într-un cămin pe malul râului, iar când vor 
călători, o vor face cu barca. Se vor opri numai în luminişuri, acolo 
unde există un adăpost decent şi de unde pădurea a fost gonită şi 
ţinută la distanţă. 

Işi accentua cuvintele bătând cu pumnul în masă. Barry îl privi 
pe Lawrence cu amărăciune. 

— Mai putem lucra în laboratoare încă cinci ani, Lawrence! Doar 
cinci ani! In vale, sunt acum aproape nouă sute de persoane, cei 
mai mulţi copii, pe care i-am antrenat să caute lucruri necesare 
supravieţuirii noastre. lar lucrurile astea n-or să le găsească pe 
malul râului de care tot vorbeşti! Vor trebui să facă expediţii la New 
York, Philadelphia, New Jersey. Şi cine-o să le meargă înainte să 
defrişeze pădurile? Ori îi obişnuim pe copiii ăştia să se înțeleagă cu 
pădurea, ori murim cu toţii. 

— A fost o greşeală să ne grăbim, spuse Lawrence. Ar fi trebuit 
să aşteptăm până ce aflăm care sunt lucrurile pe care le putem 
aduce din afară, înainte să ne complicăm atât de mult. 

Barry clătină din cap. 

— Nu le poţi avea pe amândouă o dată, rosti el. Ne-am hotărât. 
Cu fiecare an de aşteptare, găsim tot mai puţine lucruri în oraşe. 
Trebuie să salvăm ce mai putem. Fără asta murim, poate că mai 
lent acum, când avem programul nou de clonare, dar până la urmă 
tot acolo ajungem. Nu putem trăi fără uneltele, aparatura şi 
informaţiile din oraşe. Suntem obligaţi să urmăm această cale şi să 
dăm din noi ce-i mai bun ca să-i vedem pe copiii ăştia înarmaţi 
bine pentru supravieţuire. De ei depinde totul. 

„Cinci ani”, îşi spuse el, „atât avem la dispoziţie”. 

Cinci ani în care să găsească o sursă de echipament de 
laborator — tubulatură, rezervoare de oţel, centrifuge... Calculatoare, 
piese, capsule... Ştiau că lucrurile de care aveau nevoie erau 
depozitate cu grijă, aveau documente care demonstrau asta. 
Trebuiau să ajungă la depozitele apărate de capriciile vremii, 


uscate, cu hectare de rafturi pline. Au riscat producând atâţia copii 
într-un timp atât de scurt, dar au acceptat acest risc. Ar fi putut să 
moară de foame înainte să treacă cei cinci ani, discutaseră 
îndelung problema asta. Oare putea valea să hrănească o mie de 
suflete? 

Însă aveau nevoie de mulţi indivizi care să transporte stocurile 
din oraşe, iar timpul urma să le demonstreze dacă jucaseră prost 
această carte. 

Patru sute cincizeci de copii între cinci şi unsprezece ani, la atât 
se ridicase miza, îşi spuse Barry. lar în patru ani, primii optzeci 
urmau să părăsească valea, poate pentru totdeauna, dar dacă se 
întorceau, măcar unii dintre ei, cu materiale şi informaţii din 
Philadelphia sau New York, cu ceva de oarecare valoare, atunci 
jocul ar fi meritat. 

Au căzut de acord ca programul de antrenament stabilit de 
Barry să continue la limita minimă, să nu rişte mai mult de trei 
grupe, adică treizeci de copii. lar dacă aceşti copii urmau să sufere 
psihic din cauza condiţiilor, experimentul urma să fie întrerupt, 
pentru a-i salva. 

Barry plecă de la întâlnire satisfăcut. 
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— Şi eu cu ce mă aleg? întrebă Mark. 

— Cum adică? 

— Adică, tu capeţi un profesor, fraţii şi surorile se aleg cu un 
antrenament. Dar eu? 

— Ce vrei? O să ai tovarăşi, mai mulţi decât până acum... 

— Nu se vor juca cu mine, spuse Mark. Or să mă asculte şi or 
să facă ce le spun eu, pentru că lor le e frică şi îşi dau seama că 
mie nu, dar de jucat tot n-or să se joace cu mine. Vreau să capăt 
din nou camera mea. 

Barry aruncă o privire către fraţi şi căzură cu toţii de acord. 
Băiatul fusese un spin în talpă pentru ei. In prezenţa lui nu-şi 
scoseseră salteaua şi îşi cenzuraseră discuţiile, asta când îşi 
aminteau că era acolo. Barry încuviinţă. 

— Bine, dar nu în clădirea dormitoarelor; aici, în spital. 

— E bine. 


— Atunci, uite ce-o să facem. O dată pe săptămână, fiecare 
grup va ieşi, la început o oră şi nu mai departe de câteva minute de 
un loc de unde să poată vedea valea. După câteva expuneri la 
această distanţă şi durată limitată, ai să-i duci mai departe şi ai să-i 
ţii mai mult. Cunoşti nişte jocuri prin care să-i obişnuieşti cu 
pădurea? 

Era clar că Mark trebuia inclus în această fază de antrenament. 

(KAJ 

Mark se aşeză pe o ramură ascunsă de un frunziş gros şi îi 
urmări pe băieţii care căutau, la marginea luminişului, calea pe care 
el îi lăsase s-o urmeze. Parcă erau orbi, gândi el mirat. Aveau grijă 
doar să stea împreună, să nu se despartă nici o clipă. Era a treia 
oară în săptămâna respectivă când încerca acest joc cu clonele, iar 
celelalte două grupe rataseră şi ele. 

La început, îi plăcuse să-i conducă prin pădure. Admiraţia lor 
sinceră îl mulțumea, era neaşteptată. Avu chiar un moment în care 
crezu că poate şterge diferenţele dintre ei, atunci când îi învăţa 
lucruri, pe care numai el le ştia, când se jucau printre copacii plini 
de şoapte. Acum ştia că sperase degeaba. Diferenţele erau mai 
evidente ca niciodată, iar admiraţia de mai devreme se 
transformase în altceva. Părea că-l urăsc, că le e teamă de el şi, cu 
siguranţă, nu-l plăceau deloc. 

Fluieră şi le observă reacţia, trecând peste ei simultan, ca iarba 
suflată de o pală de vânt. Nici chiar ştiind direcţia, nu erau în stare 
să-i găsească urma. Dezgustat, părăsi adăpostul din copac, 
alunecând şi trecând de pe un ram pe altul. Se alătură băieţilor şi-l 
privi pe Barry, care părea şi el la fel de dezgustat. 

— Acum ne întoarcem? întrebă unul dintre puşti. 

— Nu, răspunse Barry. Mark vreau să iei doi băieţi şi să-i duci 
undeva pe-aproape, să încerci să te ascunzi cu ei. Să vedem dacă 
ceilalţi îi pot găsi. 

Mark încuviinţă. Aruncă o privire la cei zece copii, ştiind că nu 
conta pe care-i alege. Arătă către primii doi, se răsuci şi intră în 
pădure, cu băieţii pe urmele lui. 

Lăsă un semn care putea fi urmat de oricine avea ochi să vadă, 
iar când se îndepărtară destul cât să nu mai poală fi văzuţi, aduse 
băieţii roată înapoi, spre luminiş. Nu încerca să se îndepărteze, 


pentru că nu erau în stare să-l urmeze nici măcar trei paşi. Se opri, 
îşi duse degetul la buze, iar ceilalţi doi făcură semn din cap şi se 
aşezară în aşteptare. Păreau disperaţi şi se strângeau unul în altul, 
atingându-şi braţele şi picioarele. Pe neaşteptate, Mark îi auzi pe 
fraţi, care veneau direct spre ei, fără să urmeze semnele din 
pădure. 

„Vin prea repede”, îşi spuse el. Felul în care se grăbeau părea 
periculos, ameninţător. 

Cei doi se ridicară în picioare agitaţi şi, într-o clipă, ceilalţi 
apărură, la rândul lor, dintre copaci. Se îmbrăţişară triumfători, într- 
o explozie de bucurie, şi chiar şi Barry părea mulţumit. Mark se 
trăsese deoparte şi-i privea, încă speriat de graba lor prin pădurea 
străină. 

— E destul pentru azi, spuse Barry. Foarte bine, băieţi, foarte 
bine. Cine ştie drumul înapoi? 

Erau cu toţii entuziasmați de primul lor succes în pădure şi 
începură să arate în toate direcţiile, râzând, şi dându-şi coate. Barry 
râse o dată cu ei. 

— Mai bine vă conduc eu, zise el. 

Se uită după Mark, dar nu-l mai găsi. Barry simţi un frison de 
teamă. Băiatul plecase prea repede. Porni către stejarul masiv, 
ultimul copac înainte de vale. Măcar asta învățase, îşi spuse el, ca 
şi băieţii. Triumful de mai devreme făcu loc îndoielii şi dezamăgirii. 

Incă de două ori privi înapoi, după Mark, fără să reuşească să-l 
găsească printre arbori. Băiatul îl văzu căutându-l, dar nu făcu nici 
un semn. Îi privi pe ceilalţi plecând veseli şi-şi simţi ochii arzând. Îl 
cuprinse o senzaţie de gol interior, ca o ameţeală. Când grupul 
dispăru în vale, se întinse pe pământ şi privi în sus, către ramurile 
groase care acopereau cerul, spărgându-l în fragmente luminoase 
şi întunecate pe care, dacă-şi mijea ochii, le putea întrepătrunde. 

„Ei mă urăsc”, şopti el şi copacii îi răspunseră, fără să le poată 
înțelege cuvintele. Doar frunze în vânt, îşi spuse, nici o voce. Se 
ridică şi aruncă un pumn de fructe înspre trunchiul cel mai apropiat. 
| se păru că cineva râde. Woji. 

— Tu nu exişti cu adevărat, spuse el încet. Eu te-am inventat. 
Nu poţi râde de mine. 


Sunetul nu dispăru, ba chiar se mări şi Mark se ridică deodată, 
uitându-se la norii negri care se formaseră cu încetul toată după- 
amiaza. Acum copacii îi strigau să se ferească şi începu să coboare 
panta, nu pe urmele lui Barry şi ale băieţilor, ci îndreptându-se 
către ferma cea veche. 

Casa era complet ascunsă de un desiş de copaci şi tufişuri. 

„Precum castelul Frumoasei Adormite”, îşi spuse, păşind iute. 
Vântul gemea, aruncând cu praf, rămurele şi frunze din copaci. La 
adăpostul tufelor prin care se târa, vântul i se părea foarte 
îndepărtat. Ştia că întregul cer se întunecă repede şi că vântul 
devenea periculos. Vremea tornadei, aşa i se spunea. Cu doi ani în 
urmă, se abătuseră peste vale mai multe astfel de tornade şi de 
atunci toată lumea se temea de ele. 

Nu se opri în faţa casei, o ocoli şi deschise capacul toboganului 
de cărbuni, închis cu un vrej de iederă. Se lăsă să alunece uşor în 
beciul întunecat, căută pe pipăite lumânarea şi chibriturile şi urcă 
treptele până la etaj. Privi afară, printr-o crăpătură din scândurile 
care acopereau fereastra dormitorului de sus. Toate gurile casei 
erau închise, astfel uşile, ferestrele, şemineul, toate erau blocate cu 
scânduri. O făcuseră pentru el, să nu mai petreacă atâta timp 
singur în clădirea cea veche, dar nu ştiuseră de toboganul de 
cărbuni şi, în loc să-l oprească, nu făcuseră decât să-i ofere un 
sanctuar în care nimeni nu-l putea urmări. 

Furtuna urlă câtva timp prin vale, apoi plecă la fel de repede pe 
cât venise. Ploaia grea se îndulcise, se preschimbă în burniţă şi, în 
sfârşit, se opri şi făcu din nou loc soarelui. Mark plecă de lângă 
fereastră, aprinse opaițul din cameră şi privi tablourile mamei sale, 
aşa cum făcuse de mai multe ori de când urcaseră împreună pe 
munte. 

„Ea ştia”, gândi el. 

În toate picturile, pe câmp, în pragul uşii, pe râu sau ocean, 
întotdeauna se vedea o singură persoană. Intotdeauna numai una. 
Ea ştiuse ce însemna să fii singur. Fără veste, începu să se 
smiorcăie, se aruncă la podea şi plânse până obosi, apoi adormi. 

Visă că arborii îl iau de mână şi-l conduc la mama lui, iar ea îl 
ţine în braţe, şi-i cântă, şi-i spune poveşti, şi râd împreună. 


— Merge? întrebă Bob. Pot fi obişnuiţi să trăiască în pădure? 

Mark stătea într-un colţ, cu picioarele încrucişate pe podea, 
neluat în seamă de doctori. Ridică privirea din cartea pe care-o 
citea şi aşteptă răspunsul. 

— Nu ştiu, răspunse Barry. Ca să trăiască toată viaţa, nu cred. 
Pentru perioade scurte, s-ar putea. Dar niciodată nu vor fi oameni 
ai pădurilor, dacă asta voiai să ştii. _ 

— Să continuăm şi cu ceilalţi, în vara viitoare? Invaţă atât de 
multe acolo, ca să merite o încercare la scară largă? 

— A fost şi pentru noi o încercare. Eu nu vreau să mă mai întorc 
în pădurile alea întunecate, mă tem din ce în ce mai mult pentru 
viaţa mea. 

— Şi eu, spuse Bob. De aceea, am şi pornit discuţia. Are vreun 
rost să continuăm? 

— Te gândeşti la expediţia de săptămâna viitoare, nu? întrebă 
Barry. 

— Da. Nu vreau să merg. Şi băieţii se tem. Pariez că şi tu eşti 
neliniştit. 

Barry încuviinţă. 

— Noi doi ştim prea bine ce s-a întâmplat cu Ben şi cu Molly. 
Dar ce-o să se întâmple cu copiii ăştia care vor pleca şi vor trebui 
să petreacă noapte de noapte în pădure? Dacă aceste pregătiri ale 
noastre le pot uşura misiunea, trebuie s-o facem. 

Mark se întorsese la cartea lui, însă fără s-o vadă. 

„Ce s-a întâmplat cu ei?” se miră el. „De ce se tem atât de 
mult? În pădure nu e nimic, nici-un animal, nici un lucru rău. Poate 
că i-au speriat vocile. Dar dacă şi ei au auzit vocile, înseamnă că 
ele sunt adevărate!” 

Deodată, îşi simţi inima bătându-i nebuneşte. Ani de zile 
crezuse că vocile erau doar foşnetul frunzelor, că el se prefăcuse 
numai că sunt glasuri adevărate. Dar dacă şi fraţii le auzeau, 
însemna că sunt reale. Fraţii şi surorile nu inventau niciodată nimic. 
Nu ştiau cum. Îi veni să râdă de bucurie, dar se abţinu, ca să nu 
atragă atenţia. Atunci ei ar fi vrut să afle ce era de râs şi el ştia că 


nu le va putea spune niciodată. 
00o 


Făcuseră tabăra într-un luminiş mare, la câteva mile de vale. 
Lângă foc stăteau înghesuiți douăzeci de băieţi, zece fete şi doi 
dintre doctori. În timp ce mânca împreună cu ceilalţi, Mark îşi 
aminti că, odată, mâncase floricele de porumb la un foc ca acesta. 
Clipi repede şi senzaţia care însoțea amintirea se estompă. Clonele 
nu erau chiar în apele lor, dar nu păreau nici foarte speriate. 
Numărul lor mare îi liniştea, iar zgomotul vocilor îl acoperea pe cel 
al pădurii. 

Apoi au cântat şi unul dintre ei îl rugă pe Mark să le spună 
povestea cu woji, dar el refuză, clătinând din cap. Barry întrebă 
leneş ce era un woji, iar clonele îşi dădură coate şi schimbară 
subiectul. Barry o lăsă moartă. Incă un lucru din acela pe care-l 
cunosc doar copiii şi pe care oamenii mari n-or să-l ştie niciodată... 
Mark le spuse altă poveste, mai cântară ceva, apoi se înfăşurară în 
pături şi adormiră. 

Ceva mai târziu, Mark se ridică, atent la zgomotele din jur. Unul 
dintre băieţi se ducea la latrină, îşi spuse el şi se culcă la loc, 
adormind aproape imediat. 

Băiatul se împiedică şi se prinse de un copac, încercând să-şi 
recapete echilibrul. Abia mai zărea focul, ca o lucire slabă printre 
copaci. După câţiva paşi, lucirea dispăru brusc. Ezită o clipă, dar 
vezica îl grăbea şi rezistă tentaţiei să se uşureze lângă copac. Barry 
spusese clar că, din motive de igienă, trebuiau să folosească 
latrina. Şanţul era la numai douăzeci de metri de tabără, mai avea 
doar doi, trei paşi, însă distanţa părea să se mărească şi el începu 
să se teamă că s-a pierdut. 

„Dacă te pierzi”, spusese Mark, „primul lucru e să stai jos şi să 
te gândeşti. Nu fugi. Linişteşte-te şi gândeşte”. 

Dar el nu putea să stea acolo. Imprejurul lui auzea vocile, râsul 
lui woji şi ceva care se tot apropia. Fugi orbeşte, cu mâinile la 
urechi, încercând să acopere vocile din ce în ce mai puternice. 

Ceva îl agăţă şi căzu pe-o parte, îşi simţi sângele curgând şi nu 
se putu stăpâni să nu ţipe. 

În tabără, fraţii lui se treziseră şi priveau în jur îngroziţi. 

— Danny! 

— Ce-a fost asta? întrebă Barry. 


Mark se ridicase şi asculta, însă fraţii continuau să strige 
numele celui rătăcit. 

— Spune-le să tacă, şuieră Mark. 

Se chinuia să audă. 

— Fă-i să stea aici, ordonă el şi se grăbi în pădure, către latrină. 

Auzea slab zgomotele băiatului, lovindu-se nebuneşte de 
copaci, de tufişuri, împiedicându-se, ţipând. Brusc, zgomotele 
încetară. i 

Mark se opri din nou să asculte, dar codrul era tăcut. In spatele 
lui, în tabără, era nebunie, în faţă însă, nimic. 

Rămase nemişcat, preţ de câteva minute, pândind. Poate că 
Danny căzuse şi se lovise. Poate-şi pierduse cunoştinţa. Mark nu-l 
putea urmări în întuneric, dacă nu avea zgomote după care să se 
ghideze. Se întoarse încet în tabără. Erau cu toţii treji, adunaţi în trei 
grupuri, doctorii de o parte, fetele şi băieţii de altă parte. 

— Nu-l pot găsi în întuneric, spuse Mark. Trebuie să aşteptăm 
să se facă dimineaţă. 

Nimeni nu mişcă la vorbele lui. 

— Faceţi focul, continuă el. Poate vede lumina şi vine după ea. 

Un grup de fraţi începu să arunce lemne peste jăratec şi să 
pornească focul, sub supravegherea lui Bob. Curând, flăcările se 
înălţară pârâind. Fraţii lui Danny stăteau înghesuiți unul în altul, 
mici, înfriguraţi şi înspăimântați. 

„Ar fi putut să-l găsească ei”, gândi Mark, „dar le e prea frică să 
meargă după el, în codru”. 

Unul începu să plângă şi, ca la un semn, se porniră şi ceilalţi. 
Mark se întoarse şi merse din nou la marginea pădurii, să asculte. 

La prima rază de lumină, porni să caute urma celui dispărut. Se 
zbătuse în toate direcţiile, de la un copac la altul, prin tufişuri. Aici 
fugise o sută de metri ca să se izbească, până la urmă, de un 
bolovan. Acolo era sânge, se zgâriase într-o creangă. Aici fugise 
din nou, de data asta mai repede. In sus... 

Mark se opri, uitându-se spre culme, ştiind ce-avea să 
găsească. Până atunci se grăbise, dar acum încetini şi urmă 
semnele fără să le calce, citind în ele ca într-o carte. E 

Culmea se termina cu o poliţă stâncoasă, îngustă. In pădure 
găsise multe asemenea ieşituri de stâncă şi, aproape de fiecare 


dată, de cealaltă parte era la fel, uneori locul dovedindu-se chiar 
mai abrupt şi mai stâncos. Rămase pe marginea de stâncă, privind 
în jos, peste zece metri de pietriş şi bolovani, între care se vedea 
băiatul, stând nemişcat, cu ochii deschişi de parcă-ar fi cercetat 
cerul fără culoare. Mark nu cobori după el, mai privi câteva clipe şi 
se întoarse în tabără, fără să se grăbească. 

— A pierdut sânge până ce-a murit, spuse Barry când au adus 
trupul înapoi în tabără. 

— L-ar fi putut salva, şopti Mark fără să privească, spre fraţii lui 
Danny, toţi palizi ca ceara şi şocaţi. Ar fi putut să ne ducă drept la 
el. 

Se ridică de jos şi-şi scutură hainele. 

— Acum putem să coborâm? întrebă. 

Barry făcu semn din cap că da. Impreună cu Bob, luă targa pe 
care-o împletiseră din rămurele şi pe care se afla trupul copilului. 
Mark îi conduse la marginea pădurii, apoi se întoarse. 

— Mă duc să verific dacă focul e bine stins, motivă el. 

Nu mai aşteptă să i se dea voie şi dispăru imediat printre 
copaci. 

Barry îi internă pe cei nouă fraţi rămaşi, ca să fie trataţi de 
starea de şoc în care se aflau. Au rămas acolo şi nimeni n-a mai 
întrebat vreodată de ei. 

In dimineaţa următoare, Barry sosi în sala de lectură înainte să 
se fi adunat clasa. Mark era deja la locul lui, în banca din spate. 
Barry îi făcu semn cu capul, deschise carnetul. Îşi îndreptă biroul şi 
se uită din nou la băiat. Il găsi fixându-l în continuare cu privirea. 
Ochii îi luceau ca două lacuri gemene, albastre, acoperite cu o 
pojghiţă de gheaţă. 

— Ei bine? spuse Barry, nedumerit, când i se păru că privirea 
aceea nu avea să mai înceteze niciodată. 

Mark nu-şi luă ochii de la el. 

— Nu există individ, există doar comunitatea, rosti apăsat. Ce e 
drept pentru comunitate, e drept şi pentru individ, chiar dacă asta îl 
duce la pierzanie. Nu există nimeni anume, doar întregul. 

— Unde-ai auzit asta? întrebă Barry. 

— Am citit-o. 

— Şi cartea de unde-ai luat-o? 


— Din biroul tău, de pe unul din rafturi. 

— Dar ţi-am interzis să calci în biroul meu! 

— Asta nu mai contează acum. Am citit deja toate cărţile din el. 

Mark se ridică şi ochii îi luciră, schimbând culoarea luminii care 
cădea în ei. 

— Cartea aceea este o minciună, rosti el clar. Toate sunt 
minciuni! Eu sunt unul. Sunt un individ! Sunt UNUL! 

Se ridică din bancă şi se îndreptă spre uşă. 

— Mark, aşteaptă o clipă, spuse Barry. Ai văzut vreodată ce se 
întâmplă cu o furnică, atunci când cade în alt muşuroi? 

Băiatul se opri în pragul uşii şi clătină din cap. 

— Da, numai că eu nu sunt furnică, şopti el. 


CAPITOLUL XXIII 


Bărcile au reapărut pe râu târziu, pe la sfârşitul lui septembrie şi 
lumea s-a strâns din nou la docuri. Era o zi ploioasă şi rece, frigul 
dezgolise pământul şi ceața împiedica privirile să iscodească râul 
mai departe de câţiva paşi. Pregătiseră o petrecere ca să-i mai 
înveselească pe călătorii epuizați, însă când observară că nouă 
dintre ei lipseau, uitară de ea. 

In noaptea aceea, au ţinut Ceremonia Pierderii şi supraviețuitorii 
şi-au spus, şovăitori, povestea. Se întorseseră doar cu cinci bărci, 
din care una fusese remorcată mai tot drumul. O barcă alunecase 
la intrarea în gurile râului Shenandoah şi au găsit-o sfărâmată, fără 
supraviețuitori şi cu încărcătura de echipament chirurgical pierdută 
în râu. O alta fusese aruncată la țărm de o furtună neaşteptată, se 
răsturnase şi pierduse pachetele cu hărţi, adrese, liste de depozite, 
lăzi întregi de documente folositoare. 

Se începuse construirea adăpostului de la cascadă. În schimb, 
canalul s-a dovedit un dezastru. Era imposibil de săpat, aşa cum îşi 
propuseseră, pentru că râul îl inunda de dedesubt şi transforma 
şantierul într-o mlaştină care, în zilele cele mai bune, devenea teren 
noroios. Toţi erau de acord că partea cea mai rea fusese frigul. De 
cum au pătruns în Potomac, au îngheţat. Frunzele cădeau înainte 
de vreme şi râul era amortit. Cea mai mare parte a vegetației 
murise, mai rămăseseră doar plantele obişnuite cu condiţiile grele. 
Acelaşi ger l-au întâlnit şi la Washington, iar săparea canalului se 
transformase într-o muncă de iad. 

Zăpada se abătu peste vale devreme, în prima zi din octombrie. 
Rămase la pământ vreme de o săptămână, înainte ca vântul s-o 
spulbere şi briza caldă din sud s-o topească. În rarele zile senine, 
când soarele strălucea şi vârfurile dealurilor dimprejur nu erau 
acoperite de ceaţă, se mai putea zări încă zăpadă pe înălţimi. 

Mai târziu, Barry avea să-şi amintească de această iarnă şi să-şi 
dea seama că fusese una crucială, dar la vremea aceea părea doar 
încă o perioadă dintr-un lanţ nesfârşit de anotimpuri. 

Intr-o zi, Bob îl chemă afară, să vadă ceva. Nu mai căzuse 
zăpadă nouă de câteva zile şi soarele strălucea, dând iluzia de 


căldură. Barry îşi puse o pelerină groasă şi-l urmă pe Bob în 
exterior. În mijlocul curţii, între dormitoarele cele noi, se ridica o 
stană de zăpadă, o siluetă de bărbat, înalt de doi metri, gol, cu 
picioarele unite într-un piedestal. Într-o mână ţinea o măciucă - sau 
poate o torță —, cealaltă mână şi o ţinea pe lângă trup. Dădea 
senzaţia de mişcare, de viaţă. Era un om mergând către altundeva, 
cu paşi mari, fără să poată fi oprit. 

— Mark? întrebă Barry. 

— Cine altcineva? 

Barry se apropie încet. Se mai uitau şi alţii la statuie mai ales 
copiii. Erau acolo şi câţiva adulţi şi ieşeau tot mai mulţi, până ce în 
jurul omului de zăpadă se adună o mulţime adevărată. O fetiţă se 
uită, apoi făcu un bulgăre pe care-l aruncă înspre silueta albă. 
Când încercă să repete figura, Barry o prinse de braţ. 

— Incetează, îi spuse el. 

Ea îl privi fără expresie, se uită la statuie cu şi mai puţin interes 
şi începu să se tragă din mâna lui. Doctorul îi dădu drumul şi fetiţa 
trecu glonţ prin mulţime. Surorile ei o prinseră din urmă şi se 
strânseră una în alta, încercând să se liniştească. 

— Ce este acolo? întrebă una din ele, care nu putea vedea 
peste capetele mulţimii. 

— Doar zăpadă, răspunse fetița. Doar zăpadă. 

Barry se uită spre ea. Avea vreo şapte ani, după părerea lui. O 
prinse din nou şi de această dată o ridică să vadă. 

— Spune-mi acum ce vezi, îi ceru el. 

Fetiţa se zbătu să scape din strânsoare. 

— Zăpadă, şuiera ea. E zăpadă! 

— Este un om, spuse el tăios. 

Fetiţa îl privi mirată şi se uită din nou la siluetă, apoi clătină din 
cap. Bărbatul le ridică pe rând pe celelalte surori. Toate vedeau 
numai zăpadă. 

Barry şi fraţii lui discutară mai târziu întâmplarea, ca şi despre 
neliniştea pe care-o citiseră pe chipurile doctorilor tineri. Pentru ce 
să se neliniştească? În fond, era numai o glumă. 

— Deci copiii nu pot distinge forma umană a statuii. Ce 
importanţă are asta? întrebă Andrew. 

— Nu ştiu, răspunse Barry şoptit. 


Nu ştia de ce era important, ştia doar că era, pur şi simplu. 

In timpul după-amiezii, soarele topi uşor zăpada, iar peste 
noapte o îngheţă la loc. Dimineaţă, statuia strălucea orbitor în 
lumina soarelui. Barry ieşi de mai multe ori în ziua aceea, s-o 
privească. In noaptea următoare, cineva ori un grup, o dărâmă şi o 
călcă în picioare. 

Două zile mai târziu, patru grupe de băieţi raportară dispariţia 
saltelelor de joacă. Le-au căutat în camera lui Mark, prin alte părți 
pe unde le-ar fi putut ascunde, dar fără succes. Mark începu o 
nouă sculptură, de data asta o femeie, probabil tovarăşa bărbatului 
de dinainte şi care rămase în picioare până în primăvară, mult după 
ce-şi pierduse orice formă, când rămăsese doar o grămadă ce 
zăpadă topită şi îngheţată de o mulţime de ori. 

Următorul incident se petrecu imediat după celebrarea Anului 
Nou. O mână care-i zguduia insistent umărul îl trezi pe Barry din 
somnul lui adânc. 

Doctorul se ridică ameţit şi dezorientat, de parc-ar fi făcut un 
drum lung, din somn şi până în patul rece, clipind prosteşte, fără 
să-l recunoască pe tânărul de lângă el. 

— Barry, fă ochi! Trezeşte-te! 

Întâi înregistră vocea lui Anthony, apoi chipul. Ceilalţi fraţi se 
deşteptau şi ei. 

— Ce s-a întâmplat? sări deodată Barry, trezit acum cu totul. 

— O cădere în secţia computerelor! Avem nevoie de tine! 

Când Barry şi fraţii lui ajunseră în laborator, Stephen şi Stuart 
demontau deja computerul. Câţiva fraţi mai tineri se ocupau cu 
deconectarea tuburilor de la terminal, ca să poată menţine un flux 
continuu. Alţi doctori tineri controlau totul, rezervor cu rezervor. 
Scena era un haos ordonat, îi veni în minte lui Barry, dac-ar putea 
exista aşa ceva. Vreo zece, doisprezece inşi se foiau pe acolo, 
preocupaţi de lucruri la care nu se pricepeau. Incăperea devenea 
neîncăpătoare, pe măsură ce tot mai mulţi intrau. 

Barry remarcă, satisfăcut, că Andrew lua comanda. Fiecărui nou 
venit îi dădea în grijă câte un sector şi Barry se trezi monitorizând 
un şir de embrioni de şapte săptămâni. In rezervoare aveau 
nouăzeci de copii de vârste diferite. Au reuşit să transfere două 
grupuri la secţia de prematuri, dar şansa lor de viaţă era drastic 


micşorată. Grupul lui părea în regulă, însă ştia că la capătul celălalt 
al rândului erau probleme, pentru că-l auzea pe Bruce bodogănind. 
Acolo crescuse concentraţia sărurilor de potasiu şi embrionii 
fuseseră otrăviţi. 

Savanţii erau neputincioşi, îşi spuse el. Atât de obişnuiţi cu 
analiza computerului asupra lichidelor amniotice, îşi pierduseră 
îndemânarea. Acum erau prea stângaci şi prea înceţi ca să mai 
poată salva embrionii. Deconectară rezervorul în care se afla 
supravieţuitorul grupului. Nu mai acceptau să se nască alţi 
singuratici. In alt grup, numai patru fuseseră supradozaţi, iar 
celorlalți li s-a permis să-şi continue dezvoltarea. 

Intreaga noapte au monitorizat fluidele, au adăugat săruri acolo 
unde trebuia, au diluat lichidele când concentraţia sărurilor începea 
să crească, au ţinut socoteala temperaturii şi a oxigenului. În zori, 
Barry se simţea de parc-ar fi înotat printr-un ocean de lichid 
amniotic îngheţat. Computerul încă nu funcţiona, se continua 
verificarea lui. 

Criza dură patru zile şi în acest timp se pierdură treizeci şi patru 
de copii şi patruzeci şi nouă de animale. Barry căzu epuizat în pat, 
gândindu-se că pierderea animalelor era cea mai gravă. Depindeau 
de aceste animale, aveau nevoie de secrețiile lor glandulare, de 
măduva şi sângele lor, pentru substanţele atât de necesare 
laboratorului. Mai târziu, îşi spuse, scufundându-se în ceața 
somnului, o să-şi facă griji mai târziu despre implicaţiile 
pierderilor... 
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— Nici un „dacă”! Trebuie să avem componentele de computer 
până se topeşte zăpada. Dacă se mai întâmplă o dată, nu cred că-l 
mai pot repara! 

Everett, expertul lor în calculatoare, era un tip înalt şi slab, foarte 
tânăr, poate de nici douăzeci de ani. Fraţii lui mai în vârstă îl 
ascultau şi ăsta era un semn că ştia ce vorbeşte. 

— Vasul cu zbaturi o să fie gata până la vară, spuse Lawrence. 
Dacă ar pleca o echipă pe jos, destul de repede ca să se asigure 
că trecătoarea e deschisă... 

Barry nu mai asculta. Ningea din nou. Fulgi mari şi leneşi 
alunecau fără grabă spre pământ, legănându-se. Privirea lui nu 


putea răzbate până la primul dormitor, la numai douăzeci de metri 
de fereastra unde se afla. Copiii erau la şcoală, devorând tot ce li 
se preda. Condiţiile din laborator se stabilizaseră din nou. 

„Vom reuşi”, gândi el. „Patru ani nu e mult, iar dacă rezistăm 
atât, suntem salvaţi”. 

Zăpada cădea şi el se gândea la individualitatea fiecărui fulg. Ca 
milioane de alții înaintea lui, îşi spuse, minunându-se de 
complexitatea naturii. Se întrebă dacă vreunul dintre copii ştia că 
fiecare fulg e altfel. Dacă li s-ar spune asta, dacă li s-ar da sarcina 
să examineze fulgii, ar vedea ei atunci diferenţa? Ar gândi ei că 
totul e minunat? Ori vor accepta faptul drept o altă lecţie din şirul 
nesfârşit pe care se aşteaptă să le înveţe, ascultători, fără să simtă 
nici o plăcere, nici o satisfacţie? A 

II cuprinse frigul şi deveni din nou atent la ce se discuta. Insă 
după o clipă, gândul îi zbură iarăşi la copii. Ei învățau tot ce li se 
preda, tot. Puteau reproduce ceea ce-au învăţat, dar nu puteau 
crea nimic. Nu puteau nici măcar să vadă sculptura de gheaţă pe 
care o înălțase Mark. 

După ce discuţiile se terminară, plecă împreună cu Lawrence să 
inspecteze barca cea nouă, cu zbaturi. 

— Dacă stai să-i asculţi, spuse Barry, totul e de prioritate 
maximă la ei, fără nici o excepţie. 

— Necazul e că au dreptate, răspunse Lawrence. Totul este, 
într-adevăr, de prioritate maximă. Avem o structură foarte fragilă 
aici, Barry. Într-adevăr, foarte fragilă. 

Barry încuviință gânditor. Fără computer nu puteau întreţine 
decât vreo două duzini de rezervoare. Fără piese pentru generator, 
vor trebui să reducă raţia de curent electric, să ardă lemne pentru 
căldură şi pregătitul hranei, să citească la lumina lumânărilor de 
seu. Fără bărci, nu puteau călători spre oraşe, iar stocurile care-i 
aşteptau acolo putrezeau şi rugineau zi după zi. Fără un efectiv 
proaspăt de muncitori şi exploratori, nu puteau menţine deschis 
drumul care ocolea cascada, sau cel pe apă pentru vasul cu 
zbaturi... 

Se uitară, preţ de câteva minute, la echipa care muncea la vas, 
apoi Barry întrebă: 

— Lawrence, cât de buni sunt tinerii care construiesc vasele? 


— Cei mai buni, răspunse prompt Lawrence. 

— Nu mă refer la execuţia ordinelor. Voiam să spun, a venit 
vreun tânăr la tine cu vreo idee nouă, pe care s-o poţi folosi? 

Lawrence se răsuci spre el şi-l cercetă cu privirea. 

— Ce te frământă, Barry? 

— A venit vreunul? 

Celălalt se încruntă şi tăcu multă vreme. Într-un târziu, ridică din 
umeri. 

— Nu cred. Nu-mi amintesc. Însă Lewis are atât de clare ideile 
despre cum să fie vasul, încât mă îndoiesc de faptul că s-ar putea 
gândi cineva să-l contrazică, ori să adauge ceva. 

Barry clătină din cap. 

— Aşa m-am gândit şi eu, spuse şi se îndepărtă pe cărarea 
curățată de zăpadă, mărginită de troiene albe, înalte cât statura 
unui om. 

„Şi doar niciodată nu ningea atât de mult”, îşi spuse. la uite! O 
spusese cu voce tare. Probabil că era primul care rostise asta — 
niciodată nu ninsese atât de mult. 

Mai târziu, trimise după Mark şi, când băiatul ajunse dinaintea 
lui, îl întrebă: 

— Cum e prin pădure iarna, când e zăpadă ca acum? 

Pentru o clipă, Mark luă o figură vinovată. Ridică din umeri. 

— Ştiu c-ai învăţat să mergi cu tălpici pentru zăpadă, spuse 
Barry. Şi mai ştiu că poţi să schiezi. Ţi-am văzut urmele îndreptate 
spre pădure. Spune-mi, cum este? 

Ochii lui Mark parcă luciră ca focurile albastre, iar pe buze îi 
jucă un zâmbet fugar. Işi lăsă capul în jos. 

— Nueca în timpul verii, rosti el. E mai linişte. Şi mai frumos. 

Roşi deodată şi tăcu. 

— Dar... mai periculos? întrebă Barry. 

— Cred că da. Nu poţi vedea gropile, pentru că sunt pline cu 
zăpadă şi, câteodată, gheaţa acoperă cornişele şi nu poţi fi sigur 
unde se termină pământul. Cred că te poţi prăbuşi în felul ăsta, 
dacă nu eşti atent. 

— Vreau să-i înveţi pe copii să meargă cu tălpicii de zăpadă şi 
să schieze. S-ar putea să fie nevoiţi să meargă prin pădure pe 


vreme de iarnă şi trebuie să fie obişnuiţi încă de pe-acum. Poţi 
găsi, pe vremea asta, destul lemn pentru foc? 

Mark încuviinţă tăcut. 

— De mâine începem să le croim tălpicii, spuse Barry hotărât şi 
se ridică. Am nevoie de ajutorul tău. N-am văzut niciodată cum 
arată şi n-aş şti cum să încep. 

Deschise uşa şi, înainte ca băiatul să iasă, întrebă: 

— Cum ai învăţat să-i construieşti? 

— Am văzut într-o carte. 

— Ce carte? 

— Una, spuse Mark şovăind. Acum nu mai este. 

„Din casa veche”, înţelese Barry. Ce alte cărţi mai erau în casa 
veche? Trebuia să afle. 

In noaptea când se întâlni cu fraţii lui, vorbiră mult şi serios 
despre concluziile pe care le trăsese. 

— Trebuie să-i învăţăm tot ce le-ar putea folosi, spuse Barry 
îngrijorat. 

— Cel mai greu o să ne fie, rosti Bruce gânditor, să-i convingem 
pe ceilalţi că avem dreptate. Va trebui să încercăm, să ne 
convingem întâi noi înşine că aşa este, apoi să le-o dovedim şi lor. 
Asta-i va împovăra teribil pe profesorii şi fraţii mai în vârstă. 

Nu-i puseră la îndoială concluziile. Fiecare dintre ei, dac-ar fi 
avut parte de observaţiile lui directe, ar fi ajuns să spună la fel. 

— Cred că putem încropi câteva teste simple, zise Barry. Am 
făcut două, trei schiţe, în după-amiaza asta. 

Le arătă şi lor: un om stilizat fugind, urcând trepte, stând jos; 
simbolul soarelui, un cerc din care porneau raze; simbolul unui 
copac, un con din care cobora o linie dreaptă; o casă din patru linii, 
două paralele şi un unghi pentru acoperiş; o lună discoidală; o cană 
din care se ridicau aburi — curbe... 

— Putem să-i punem să termine o poveste, spuse Bruce. Ar fi la 
fel de simplu ca şi desenele astea. O poveste de trei, patru rânduri, 
fără final, pe care ei să-l completeze. 

Barry încuviinţă, în semn că înţeleseseră ce urmărea. Trebuiau 
să ştie dacă tinerilor le lipsea imaginaţia, capacitatea de 
abstractizare, de generalizare, fantezia, şi să încerce s-o 
compenseze într-un fel. După o săptămână, temerile lor se 


adeveriră. Copiii sub nouă, zece ani, nu puteau identifica desenele 
schematice, nu puteau completa finalul povestirilor simple, nici nu 
reuşeau să generalizeze o anumită situaţie şi s-o aplice la alta. 

— Va trebui deci să-i învăţăm tot ce au nevoie ca să 
supravieţuiască, spuse Barry cu asprime. Şi să fim mulţumiţi că pot 
învăţa tot ce le dăm noi. 

Pentru astfel de lecţii aveau nevoie de alte date decât cele de 
până acum. Date din cărţile vechi de la fermă, lecţii de 
supravieţuire, despre cum să construieşti un adăpost simplu, cum 
să faci focul, cum să înlocuieşti, cu ce ai la îndemână, un lucru 
care-ţi lipseşte... 

Barry şi fraţii săi se îndreptară spre casa veche, ducând cu ei 
răngi şi ciocane. Smulseră scândurile care-o blocau şi pătrunseră 
înăuntru. In vreme ce fraţii lui cercetau cărţile îngălbenite şi 
scorojite din bibliotecă, Barry urcă treptele către fosta cameră a lui 
Molly. Inăuntru se opri şi-şi ținu răsuflarea. 

Pe lângă picturile pe care şi le amintea, peste tot erau 
răspândite obiecte mici de lut şi sculpturi în lemn, printre care şi un 
cap reprezentând figura lui Molly, în lemn de nuc, un cap precis 
făcut de o mână de expert, amintind de chipul surorilor Miriam, şi 
totuşi diferit. Barry nu putea spune unde stătea această diferenţă, 
dar ştia că avea în faţă imaginea lui Molly şi nu a altcuiva. Mai erau 
lucrări în gresie şi calcar, unele finisate, cele mai multe neterminate, 
parcă începute şi lăsate baltă la jumătate. Barry atinse chipul 
sculptat al lui Molly şi, fără să ştie de ce, simţi cum îl podidesc 
lacrimile. Se răsuci brusc pe călcâie şi părăsi încăperea, închizând 
uşa cu grijă, înapoia lui. 

Nu le povesti fraţilor săi despre asta şi nu înţelese de ce n-o 
făcu, la fel cum nu înţelese nici lacrimile vărsate peste lemnul 
cioplit de mâna unui copil. Târziu, în noapte, obsedat de imaginea 
aceea, descoperi ce-l oprise să le spună. Ar fi fost obligaţi atunci 
să găsească şi să încuie intrarea secretă pe care-o folosea Mark. 

Barry ştia că nu poate face asta. 


CAPITOLUL XXIV 


Vasul cu zbaturi fusese ornat cu panglici strălucitoare şi flori. 
Până şi pilonul de ancorare de pe doc era decorat. Motorul lucea în 
lumina soarelui de dimineaţă. Tinerii, înşiraţi la bord, priveau veseli 
şi râdeau mult. Erau câte zece dintr-o familie, câte opt din alta, cu 
totul şaizeci şi cinci. Echipajul vasului stătea deoparte, privindu-i cu 
îngrijorare pe tinerii exploratori, de parcă s-ar fi temut ca veselia lor 
să nu strice într-un fel vasul. 

Intr-adevăr, exuberanţa contagioasă a copiilor era periculoasă în 
spontaneitatea ei, influențându-i şi pe cei de pe țărm. Tristeţea 
expedițiilor trecute fusese uitată. De data asta era altfel, striga ceva 
înlăuntrul lor, tinerii fuseseră crescuţi şi antrenați special pentru 
această misiune, îşi împlineau scopul vieţii. Cine nu avea dreptul să 
se bucure, văzându-şi țelul vieţii pe cale să devină realitate? 

Legată bine de o latură a vasului se afla o canoe de patru metri, 
făcută din scoarță de mesteacăn, şi lângă ea stătea, protector, 
Mark. Urcase la bord înaintea celorlalţi, sau poate că dormise la 
bord, pentru că nimeni nu-l văzuse venind, îl găsiseră pur şi simplu 
acolo, cu bărcuţa lui zveltă care putea depăşi pe apă chiar şi vasul 
cu zbaturi. Mark privea scena impasibil. Nu era înalt, iar trupul lui, 
altfel subţire, avea muşchi puternici şi pieptul larg. Nu se arăta 
nerăbdător să plece, chiar dacă asta simţea. Putea să fi stat acolo 
de-o oră, de-o zi sau de-o săptămână... 

Membrii mai vârstnici ai expediției urcară la bord şi uralele şi 
cântecele de pe țărm se înteţiră. Fraţii Gary, numiţi conducători ai 
expediției, făcură un semn din cap către Mark, apoi îşi luară locul la 
pupă. 

Când vasul începu să spumege apa, Barry privi de pe țărm 
fumul care se ridica din coş şi se gândi la Ben şi la Molly, la toţi cei 
care nu s-au mai întors sau care au revenit doar ca să rămână 
pentru totdeauna în spital. Copiii erau aproape isterici de bucurie, 
observă el. De parcă s-ar fi dus la circ ori la un turnir, să se înroleze 
în serviciului regelui, ori să ucidă dragoni... Privirea lui o întâlni pe-a 
lui Mark. Ochii albaştri strălucitori nu şovăiau şi Barry ştiu că măcar 
el înţelesese ce făceau, care erau pericolele, care erau câştigurile. 


Înţelesese că expediţia însemna sfârşitul unei etape sau un început 
nou pentru toţi. Ştia şi, ca şi Barry, nu zâmbea. 

— Teribilul eroism al copiilor, mormăi Barry. 

— Ai spus ceva? întrebă Lawrence, care-i stătea alături. 

Barry ridică din umeri şi răspunse că nu, nu spusese nimic. 
Nimic. 

Vasul se trase uşor de la țărm, lăsând o dâră înspumată care se 
întinse de la un mal la altul, stârnind valuri. Cu toţii îl urmăriră din 
priviri, până ce dispăru în josul râului. 
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Râul era iute şi noroios, umflat din cauza inundațiilor din munţi. 
Cu o lună în urmă, plecaseră echipe ca să curețe repezişurile, să 
degajeze canalele, să repare stricăciunile de peste iarnă ale docului 
construit lângă cascadă, să pună la punct drumul ce ocolea 
căderea de apă. Vasul cu zbaturi ajunse fără probleme la cascadă 
şi toată după-amiaza descărcară baloturile şi transportară proviziile 
la adăpost. 

Clădirea de acolo era copia dormitorului din vale, aşa încât 
trupul mare de călători uită uşor că erau izolaţi, despărțiți de 
ceilalţi. În fiecare seară, echipajul se aduna înăuntru, nimeni nu 
rămânea în pădurea întunecată, sistematic împinsă înapoi, pe 
marginea dealurilor care se ridicau abrupt în spatele luminişului. 
Aici urmau să se planteze mai târziu soia şi porumb, când vremea 
avea să fie destul de caldă. Nu trebuia irosit pământul fertil — în plus 
asta dădea o ocupaţie celor ce se opreau la adăpost, în 
săptămânile scurse între sosirile şi plecările vasului cu zbaturi. 

În ziua următoare, au mutat vasul cel mare la piciorul cascadei 
şi au dormit pentru ultima oară în adăpost. In zori, urmau să se 
îmbarce în a doua fază a călătoriei spre Washington. 

Mark nu lăsă pe nimeni să-i ducă bagajul sau barca. Era a patra 
canoe pe care şi-o construise, şi cea mai mare. Nimeni nu putea 
înţelege combinaţia dintre fragilitatea şi tăria bărcii lui, care-o 
făceau mijlocul cel mai sigur de-a călători pe apă. Incercase să 
atragă interesul unora, dar nu reuşise. Nimeni nu voia să meargă 
singur pe râul sălbatic. 

Apele râului Potomac erau mai greu de navigat decât cele ale 
Shenandoah-ului, erau mai repezi, mai capricioase, pline de sloiuri 


de gheaţă. Nimeni nu pomenise până acum de gheaţă, gândea 
Mark, întrebându-se de unde vine, în perioada aceea atât de târzie 
a anului. Erau la jumătatea lui aprilie şi, chiar dacă pe înălţimi mai 
adăsta zăpada, aceasta era acoperită privirii de pădurile dese de 
pe dealuri. Vasul cu zbaturi cobora încet pe râu şi cu toţii stăteau 
atenţi la primejdiile curentului înşelător. La lăsarea întunericului, 
ajunseră cu bine în preajma oraşului şi se legară de un picior de 
pod, strajă lăsată în urmă de puntea care cedase la greutatea de 
nesuportat a apei, vântului şi anilor. 

A doua zi dimineaţă, devreme, începură să descarce. De-aici, 
Mark trebuia să se despartă de ceilalţi. Spera să se întoarcă în 
două săptămâni cu veşti despre o cale liberă spre Philadelphia 
şi/sau New York. 

Mark îşi desfăcu bagajele, desprinse din legături barca şi-şi 
aranjă bagajul în ea. Acum era gata. Prinsese de coapsă un cuţit 
lung şi o frânghie îi atârna de chimir. Era îmbrăcat cu pantaloni 
lungi, mocasini şi o cămaşă moale, de piele. Oraşul în ruină îi era 
urât, nesuferit. De-abia aştepta să se întoarcă pe râu. Ceilalţi 
terminaseră de descărcat proviziile şi lăsaseră la bord baloturile cu 
materiale, depozitate lângă mal de cei dinaintea lor. Mai rămase să 
privească scena câteva clipe, apoi îşi ridică bărcuţa deasupra 
capului şi plecă fără nici o vorbă. 

Merse toată ziua printre ruine, ţinând direcţia nord-est, care 
urma să-l scoată din oraş şi să-l apropie din nou de pădure. Găsi 
un mic curs de apă şi pluti pe el, urmându-i meandrele, preţ de 
câteva ore. Când râul se răsuci spre sud, îşi luă iarăşi barca pe 
umăr şi intră în pădure. 

Deşi n-o mai văzuse niciodată, pădurea deasă şi tăcută îi era 
cunoscută. Inainte să se întunece, găsi un loc să-şi instaleze 
tabăra, aprinse focul şi pregăti masa. Rezerva de hrană uscată îi 
ajungea pentru două, trei săptămâni, dar ştia că va găsi şi hrană 
sălbatică. Din nici o pădure nu lipseau ferigile, asparagusul, 
verdeţurile bune de mâncat. Aici, lângă coastă, frigul făcuse mai 
puţine stricăciuni decât înăuntrul teritoriului. 

Se pregăti să doarmă. Săpă un şanţ adânc, îl umplu cu ace moi 
de pin, îşi întinse poncho-ul deasupra, îl acoperi cu barca şi se 
întinse în patul astfel făcut. 


„Mai rău o să fie pe vreme de ploaie”, îşi spuse. 

Primăvara, ploile puteau fi grele şi neaşteptate. Işi mai făcu nişte 
schiţe, mai notă ceva, apoi se întoarse pe o parte, privind focul 
muribund, până ce nu mai rămase decât o lucire în beznă, după 
care adormi. 

In dimineaţa următoare, intră în Baltimore. Oraşul arsese şi se 
vedeau clar semnele unei inundaţii. Nu exploră ruinele, îşi lansă 
barca în golful Chesapeake şi porni către nord. Aici, pădurea 
ajungea la marginea apei şi din larg nu se vedea nici un semn al 
vreunei foste civilizaţii. Curentul era puternic, din cauza refluxului, la 
care se adăuga şi curgerea din râul Susquehanna. Mark încercă să 
lupte cu el câteva minute, apoi renunţă şi se îndreptă spre mal, să 
aştepte potolirea refluxului. 

Ar fi trebuit să traverseze golful, îşi spunea, şi să tragă la ţărmul 
de dincolo. Lângă delta râului Susquehanna, apa trebuia să fie mai 
violentă şi se putea să nu reuşească să treacă doar cu bărcuţa lui. 
Pe-acolo pluteau bucăţi de gheaţă, mici şi plate, ca şi cum ar fi fost 
sparte dintr-un râu care îngheţase cândva şi-acum se dezmorţea. 

Se întinse la pământ şi aşteptă să se termine refluxul. Din când 
în când, verifica nivelul apei, iar după ce acesta încetă să mai 
scadă, se aşeză la mal şi începu să arunce beţişoare în curent. 
Curând, bucăţile de lemn plutiră către nord şi ăsta era semnul că 
putea porni. Vâsli spre nord-est, îndreptându-se către larg şi 
urmărind astfel să ajungă la celălalt mal. 

Aproape de țărm, apele erau liniştite, însă cu cât se depărta, 
simţea din ce în ce mai bine forţa fluxului lovind apele din râu. Deşi 
puţin din marea luptă se arăta la suprafaţa apei, ea se transmitea 
bărcii. Putea s-o simtă în vâslă, în încordarea spatelui şi a 
picioarelor, în bucuria cu care se împotrivea. 

Depăşi pe neaşteptate vârtejul şi se văzu târât către nord. Nu 
mai trebui decât să ţină direcţia şi să caute un loc bun de tras la 
mal. Ţărmul era nisipos, cu tufişuri răzlețe, însă chiar şi-aşa putea 
da peste stânci scufundate, care să-i găurească barca. Soarele 
coborâse mult, când simţi prima frecare uşoară de nisipul plajei. 
Sări în apa rece şi aduse barca la mal. 

Rămase pe plajă, privind înapoi, la drumul pe care venise. 
Păduri negre, compacte, apa verde-albăstruie amestecată cu mâlul 


adus de râu, cerul albastru şi adânc, soarele la apus şi nimeni, nici 
un semn de viaţă, nicăieri, nici clădiri, nici străzi, nimic... Işi dădu 
deodată capul pe spate şi izbucni într-un râs aproape copilăresc, 
de triumf. Totul era al lui. Totul. Întreaga lume. Nimeni altcineva n-o 
voia. Nimeni nu-i contesta posesiunea şi el o cerea pe toată. 

Fluierând vesel, se apucă să facă un foc de uscături. Flăcările 
aveau culori nemaipomenite - verzi, albastre, arămii, purpurii. Işi 
pregăti porumbul şi carnea uscată, în apă de mare, şi se minună 
de gustul lor, iar înainte ca ultima rază de lumină să se stingă, 
adormi, cu zâmbetul pe buze. 

În zorii celei de-a doua zile, era gata să urmeze linia țărmului 
către nord, în căutarea vechii căi de apă care unea golfurile 
Chesapeake şi Delaware. Găsi doar o mlaştină întinsă, cu papură şi 
ierburi care ascundeau şi pământul şi apa. De cum intră în 
mlaştină, ierburile se închiseră împrejurul lui şi se văzu rupt de 
lume. Din loc în loc, apa se adâncea şi devenea curată, lăsându-l 
să înainteze mai repede, însă cea mai mare parte a zilei se strecură 
printre rădăcini şi tulpini groase, folosindu-se de ele ca să se târâie 
înspre est. Soarele se înălţă deasupra capului şi Mark îşi scoase 
cămaşa, încercând ca măcar aşa să se mai răcorească, pentru că 
nici o pală de vânt nu mişca ierburile. Spre seară, aerul se răci şi 
Mark îşi îmbrăcă iarăşi cămaşa. Când nu putea vâsli, se împingea 
cu mâinile de rădăcini şi, încetul cu încetul, îşi croi drum prin 
mlaştină. Nu se opri să mănânce, nici să se odihnească, pentru că 
nu voia să-l prindă noaptea în hăţiş. 

Soarele arunca umbre foarte lungi când simţi, în sfârşit, apă 
curată sub barcă. Porni să alunece mai repede. Barca nu mai era 
împiedicată de tulpinile groase în care se încurcase întreaga zi. 
lerburile se îndepărtară, se micşorară şi dispărură undeva, în spate, 
iar înaintea lui şerpuia acum o oglindă limpede şi liberă. Era prea 
obosit ca să mai lupte şi se lăsă dus de curent până la ţărmul 
golfului Delaware. 

În dimineaţa următoare, văzu peşti. Mişcându-se cu grijă, îşi 
desfăcu bagajul şi găsi plasa pe care-o făcuse în iarna trecută, ca 
să-i distreze pe copii. Plasa era destul de largă şi, chiar dacă se 
antrenase cu ea în râul din vale, ştia că nu-i un expert şi că prima 


aruncare de-acum putea fi singura lui şansă. Se aşeză în genunchi 
în canoe, şi aşteptă să se apropie peştii. 

„Mai aproape”, şopti el, „mai aproape”. 

Aruncă nada şi, pentru o clipă, barca se clătină periculos. Simţi 
greutatea plasei crescând, smulse, trase puternic şi începu s-o 
scoată din apă. Când văzu prada, i se opri răsuflarea; trei peşti 
mari, argintii. 

Se aşeză pe vine, privind la peştii care se zbăteau şi pentru 
prima oară se întrebă ce-o să facă, în fond, cu ei. Incet-încet, 
începu să-şi amintească de cărţile pe care le citise, care-i spuneau 
cum să-i curețe, cum să-i usuce la soare, cum să-i prăjească la foc. 

De cum ajunse pe țărm, curăţă cei trei peşti şi-i întinse la soare, 
pe o stâncă netedă. Rămase privind la apă şi se întrebă dacă erau 
peşti şi mai aproape de mal. Se urcă din nou în barcă şi se ţinu pe 
lângă plajă. Pe o stâncă pe jumătate ieşită din apă, găsi un pâlc de 
stridii, iar pe fundul nisipos — moluşte, care dispărură când tulbură 
apa. Spre seară, adunase multe stridii şi o mulţime de moluşte 
comestibile. Peştele nu era încă uscat. Dacă nu făcea repede ceva, 
ştia că avea să se strice. Stând gânditor, cu faţa spre golf, găsi 
soluţia: bucăţile de gheaţă plutitoare. 

leşi încă o dată în larg şi trase lângă un sloi ceva mai mare, ca 
să-l agaţe cu frânghia şi să-l remorcheze la mal. Apoi împleti un 
coş puţin adânc, din rămurele de pin, puse întâi moluştele, stridiile 
şi deasupra peştii. Aşeză coşul pe sol şi presără peste el bucățele 
de gheaţă pe care le spărsese cu cuțitul. Pierduse aproape o zi 
întreagă, să adune şi să conserve hrana, dar nu-i păsa. Mai târziu, 
mâncă peşte prăjit şi asparagus sălbatic şi-şi spuse că niciodată nu 
mâncase ceva nici măcar pe jumătate atât de bun. 

Din tabără, gurile râului Delaware se vedeau ca o poartă de 
beznă către pădure. Din când în când, întunericul era spart de câte- 
o umbră palidă, trecând fără zgomot, parcă plutind prin aer. 
Gheaţă... Râul stătea umflat, iar pe maluri unii copaci se 
prăbuşiseră pe jumătate în apă. Poate că mai erau şi alţii, 
scufundaţi cu totul, rămânând nevăzuţi până în ultima clipă. Poate 
erau şi stânci, sau cine ştie ce alte primejdii. Mark se gândi la toate 
astea fără să se îngrijoreze, iar în dimineaţa următoare porni pe 
apă, către Philadelphia. 


Oraşele îl deprimau, gândea el, privind ruinele cenuşii de pe 
amândouă malurile râului Schuylkill. Cât cuprindea cu ochii, vedea 
aceeaşi privelişte apocaliptică. Oraşul arsese, dar nu până la 
pământ, ca Baltimore. Unele clădiri păreau aproape neatinse, totuşi 
cenuşiul se păstra ca un val de urât peste distrugeri. Printre 
dărâmături, crescuseră copaci, dar şi ei păreau strâmbi, loviți, 
bolnavi. 

Abia aici simţi Mark teama de care vorbeau ceilalţi, în pădure. 
Peste locul acela plutea o prezenţă ascunsă şi rea. Se trezea 
uitându-se înapoi, iar şi iar, şi se grăbi să vâslească mai tare. 
Curând, urma să se oprească şi să întocmească schiţele clădirilor 
vizibile de pe râu. Probabil va trebui să facă şi câteva recunoaşteri 
pe jos, gândi el, fără tragere de inimă. Vâsli mai încet şi privi cu 
atenţie un pâlc de copaci. Arătau atât de prost, că nu puteai spune 
ce specie reprezentau. Plopi, hotărî el. Încercă să-şi imagineze 
rădăcinile şerpuind în betonul şi metalul de sub străzi, ca să se 
susţină, şi găsind în schimb doar alt beton şi alt metal. 

Dar şi în Washington erau copaci, gândi vâslind mai tare ca să 
evite o bucată mare de gheaţă, ce se apropia cu repeziciune. 
Copacii de-acolo arătau normal, însă el ştia că... Aveau mai puţin 
de jumătate din înălţimea normală, erau deformaţi, cu doar câteva 
ramuri, şi acelea răsucite grotesc. Deodată, Mark înlemni. 

„Radiaţii!”, îşi spuse, cuprins de un frison. 

Asta se întâmpla când apăreau radiaţiile. Îşi aminti de 
fotografiile şi descrierile animalelor şi plantelor iradiate. 

intoarse barca şi porni în josul râului, către joncţiunea cu 
Delaware. Mai avea puţine ore până ce întunericul avea să-l oblige 
să se oprească. Ezită o clipă, apoi se întoarse din nou către nord, 
atent la arborii deformaţi şi la sloiurile din ce în ce mai numeroase. 

Trecu iarăşi prin locul unde se speriase, ţinându-se acum de 
partea cealaltă a râului, vâslind fără încetare. 

Philadelphia continua să se întindă peste tot, cu ruinele ei 
cenuşii. Unele clădiri păreau neatinse şi Mark bănui că asta se 
datora faptului că evacuaseră deja zona dimprejurul lor, la vremea 
când deveniseră radioactive. Nu cercetă nici una dintre ele. Cele 
mai multe clădiri, imense, erau numai schelete, dar se ţineau încă în 


picioare. Dacă, se dovedea că nu sunt radioactive, meritau să fie 
cercetate cândva. Insă problema asta urmau s-o rezolve Barry şi 
fraţii lui mai tineri, îşi spuse şi-şi continuă drumul. Pădurile 
începuseră să ia din nou în stăpânire pământul şi copacii 
crescuseră aici peste măsură, cu un aer luxuriant. In locul unde râul 
se îngusta, coroanele se întâlneam deasupra apei şi închideau un 
tunel în care doar vâsla făcea zgomot, iar restul lumii îşi ţinea 
răsuflarea, în liniştea crepusculară. 

„E ceva ciudat aici”, gândi Mark, cercetând malurile. 

Curentul părea foarte rapid, dar apa se adâncise pe nesimţite şi 
malurile se ridicau în unele locuri la câţiva metri deasupra 
pământului din jur. Poate că râul era zăgăzuit pe undeva - trebuia 
să afle asta înainte să se întoarcă la Washington. 

Vremea se făcu tot mai rece şi în noaptea aceea se abătu 
îngheţul. În următoarea zi, trecu prin Trenton, unde, ca şi în 
Philadelphia, ruinele erau dubioase, iar plantele pălite şi strâmbe. 

Deşi ocoli câteva mile, traversă oraşul în canoe şi înaintă până 
ce pădurea îi păru din nou sănătoasă. Atunci trase la mal şi se 
îndreptă spre nord, pe jos. Râul Delaware făcea un cot la vest şi se 
îndrepta către New York. După-amiază începură ploile. 

Mark lăsă o mulţime de semne pe drum ca să nu fie nevoit să-şi 
caute barca la întoarcere. Merse întins prin ploaia grea, apărat de 
poncho-ul care-l acoperea din cap până-n picioare. 

In noaptea cu pricina nu găsi lemn uscat, din care să-şi facă un 
foc, aşa că mâncă hrana rece, cu gândul la peştele suculent. 

Ploaia nu se potoli deloc a doua zi şi Mark îşi spuse că era o 
nebunie să continue, pentru c-ar fi putut uşor să se piardă, într-o 
lume în care hotarele erau şterse, fără cer, fără soarele care să-i 
arate drumul. Căută un desiş de molizi, se adăposti sub cel mai 
mare dintre ei şi aţipi, învelit cu poncho-ul. Rămase mult timp 
acolo, trezindu-se din când în când şi aţipind la loc. Când ploaia se 
opri, oftatul copacilor îl trezi. Molizii se scuturau de apă, şoptind 
între ei despre vremea groaznică, întrebându-se despre băiatul 
adormit în mijlocul lor. Trebuia să găsească un loc însorit să-şi 
usuce bagajul, hainele, să-şi ungă mocasinii... Se târî de sub molid, 
şoptind un „mulţumesc” şi începu să caute un loc uscat, în care să 
poată face un foc şi să mănânce bine. 


Târziu, în după-amiaza aceea, ajunse la lăstărişul strâmb, se 
depărtă vreo cincizeci de metri, se aşeză pe vine şi cercetă 
pădurea din faţa lui. 

Mai avea cel puţin o zi până la New York — măcar douăzeci de 
mile. Pădurea era prea deasă ca să localizeze copacii afectaţi de 
radiaţii. Se retrase o jumătate de milă, îşi instală tabăra şi se gândi 
la zilele care urmau. Nu voia să pătrundă în nici o zonă iradiată. 
Câte zile va trebui să ocolească? Nu ştia. Pentru el, timpul se 
oprise - nu mai ştia ce interval petrecuse în păduri, de când 
părăsise vasul cu zbaturi. Se întrebă dacă ceilalţi sunt bine, dac-au 
găsit depozitele, dac-au adunat lucrurile după care veniseră. Işi 
imagină cum ar fi intrat ei, orbeşte, în zona otrăvită a Philadelphiei 
şi se zgudui. 

Ocoli zona timp de trei zile, mergând spre nord, apoi spre vest, 
întorcându-se din nou către nord, fără să se apropie de oraşul 
înconjurat de un inel al morții. 

Ajunse la o mlaştină întinsă, unde zăceau prăbuşiţi copaci 
putrezi şi în care nu creştea nimic. Nu mai putea înainta, mlaştina 
se întindea spre vest până la orizont. Mirosea a sare şi a putred, ca 
nămolul de după flux. Atinse apa cu limba - apă de mare. Se aşeză 
şi mâncă hămesit porumbul şi carnea uscată, întrebându-se dacă 
va mai găsi hrană sălbatică. Proviziile scădeau, stafidele se 
terminaseră, ca şi merele uscate. Ştia că n-o să moară de foame 
din asta, dar nu-i plăcea să ducă lipsă de verdeţuri şi, în plus, 
prefera să mănânce peşte cu carne albă şi pufoasă, stridii sau 
moluşte. 

Drumul înapoi îl făcu repede, după urmele şi semnele de pe 
copaci care-i spuneau „pe aici”, „întoarce-te”, „mergi înainte”. 

Ajunse la canoe şi urcă albia spre vest, ca să afle de ce apa era 
atât de puţină şi de plină de gheaţă. Poate că ploaia rupse gheaţa 
de pe râu, în sus, gândea Mark. Curentul rapid era greu de navigat, 
iar sloiurile îl făceau şi mai primejdios. Apoi se petrecu o schimbare 
pe care-o observă imediat. Râul devenise mai iute, vârstat de 
spume albe, iar malurile se ridicaseră şi mai mult. Când repezişurile 
se făcură prea dese şi duşmănoase, trase la mal şi-şi continuă 
drumul pe jos. 


În faţa lui se ridica un deal pietros, abia acoperit de câteva 
tufişuri. Îşi alese cu grijă calea către culme. Aerul dimprejur se 
răcise mult. Copacii arătau ca la începutul lui martie ori, poate, ca 
la sfârşitul lui februarie. Înmuguriseră, e drept, dar încă nu se 
vedeau frunzele şi nici un fel de verdeață, doar negrul mugurilor, în 
starea lor iernatică. În vârful dealului, se opri cu răsuflarea tăiată. 
Dinaintea lui se întindea o pânză vastă, de zăpadă şi gheaţă, 
reflectând orbitor lumina soarelui. 

În unele locuri, câmpul de zăpadă ajungea până la malul râului, 
în altele se ţinea la depărtare. La vreo milă mai încolo, râul aproape 
blocat de gheaţă şerpuia ca o panglică neagră şi îngustă, prin albul 
strălucitor. 

Către sud, copacii blocau vederea, însă putea privi până la 
orizont, înspre nord şi vest. Peste tot, numai zăpadă şi gheaţă, 
munţi albi urcând către cerul albastru senin. Valea se rotunjise pe 
fund, de-atâta zăpadă. Vântul îi bătea în faţă şi frigul îl amorţea, 
făcându-l să lăcrimeze. Soarele părea că nu încălzeşte deloc aici, 
iar zăpada nesfârşită şi vântul tăios dădeau impresia unui tărâm cu 
totul părăsit de soare. Mark se cutremură violent, se întoarse şi se 
grăbi să coboare în vale. Pe ultimii şapte, opt metri, alunecă şi se 
simţi în primejdie. Pietrele pe care le trăgea după el puteau să-l 
lovească, să-l rănească şi să-l facă să nu mai fie în stare să 
meargă. Se rostogoli până jos, sări în picioare şi fugi mult timp, 
auzind pietrele spărgându-se înapoia lui. 

Sunetul acela îi aminti de un ghețar în plină înaintare, 
rostogolindu-se fără să poată fi oprit, măcinând totul în calea lui, 
reducând totul la pulbere... 


CAPITOLUL XXV 


Mark zbura. Îi plăcea atât de mult să se înalțe şi să plonjeze 
deasupra copacilor şi râului... Pluti tot mai sus, până ce emoția îi 
furnică întreg trupul. Se abătu, în zbor, să ocolească un nor mare şi 
alb. Când se redresă, văzu înaintea lui un nor alb, îl ocoli şi pe 
acesta, şi tot aşa, iar şi iar. Norii erau pretutindeni, se uniseră într- 
un zid alb care înainta spre el din toate părţile. Nu-l putea evita 
decât plonjând, căzând, prăbuşindu-se. Nu se mai putu opri, cădea 
mereu prin alb... 

Se trezi brusc, tremurând şi scăldat în sudoare. Focul abia lucea 
în întuneric. Il hrăni cu iască şi aşteptă, suflându-şi în pumni, să se 
aprindă, apoi puse deasupra crenguţe şi, în sfârşit, ramuri mai 
groase. Deşi venirea zorilor era aproape, şi urma ca focul să se 
stingă, aruncă lemne până ce-l transformă în văpaie. Se ghemui, 
fără să mai tremure, însă coşmarul continuă să-l obsedeze. Voia 
lumină şi căldură, şi mai voia să nu fie singur. 

Drumul înapoi îl făcu foarte repede, iar în după-amiaza celei de- 
a cincea zile ajunse la Washington, la vasul cu zbaturi şi la 
depozite, acolo unde se opriseră fraţii şi surorile. 

Fraţii Peter veniră în fugă să-l întâmpine, îi luară barca şi 
pachetele şi-i vorbiră fără oprire. 

— Gary a spus că trebuie să te duci la depozit, în clipa în care 
vii... 

— Am avut până acum doar şase accidente. Câteva mâini şi 
picioare rupte, numai lucruri dintr-astea. Nu ca alte grupuri din 
trecut. Să ştii c-o să reuşim! 

— Gary a spus să pornim spre Baltimore sau Philadelphia, până 
la sfârşitul săptămânii... 

— Să-ţi arăt pe hartă unde se află depozitul la care lucrăm 
acum... 

— Avem deja încărcătură pentru patru vase pline... 

— Facem cu schimbul. Patru zile la împachetat, la gătit hrană, 
treburi din astea, după care alte patru zile intrăm în depozite, la 
socotit... 


— Nu-i rău aici, nu e aşa cum ne-am închipuit. Habar n-am de 
ce-au avut ceilalţi atâtea probleme... 

Mark nu era atent la nimic din ce se vorbea în jurul lui. 

— Mi-e foame, zise el. 

— Se găteşte acum supa pentru cină, îl anunţă unul dintre fraţi. 
Dar Gary a spus... 

Mark trecu printre ei, către clădirile pe care le foloseau drept 
cartier general. Simţea mirosul supei. Işi luă de mâncare singur, dar 
înainte să termine totul din farfurie, oboseala nu-l mai lăsă să-şi ţină 
ochii deschişi. Băieţii continuau să vorbească despre succesele lor. 

— Unde sunt paturile? întrebă Mark, întrerupându-l pe unul 
dintre ei în mijlocul frazei. 

— Nu te duci la depozite, după cum a spus Gary? 

— Nu. Unde sunt paturile? 

(AAJ 

— Mâine dimineață plecăm spre Philadelphia, rosti Gary 
satisfăcut. Ai făcut o treabă bună, Mark. Cât ne va lua până acolo? 

Mark ridică din umeri. 

— Nu am mers pe jos, aşa că nu pot spune. V-am arătat pe 
hartă unde e mlaştina, poate nici n-o să reuşiţi s-o treceţi cu 
piciorul. Dacă totul merge bine, vă ia cam opt sau zece zile. Insă 
aveţi neapărat nevoie de un aparat de măsurat radioactivitatea. 

— Nu, Mark, te-ai înşelat. Nu poate fi radioactivitate. N-a fost 
nici un război, doar ştii. Aici n-au căzut bombe, altfel bătrânii ne-ar 
fi spus. 

Mark ridică din nou din umeri. 

— Ne lăsăm pe mâna ta, să ne conduci, spuse zâmbind Gary. 

— Nu merg, îi răspunse Mark. 

— Cum adică? Asta-i misiunea ta, se nedumeri Gary, privind 
către fraţii lui. 

Mark scutură din cap. 

— Misiunea mea a fost să aflu dacă se poate ajunge în oraşe şi 
dac-a mai rămas ceva în ele. Pot să vă spun că pe apă am reuşit să 
ajung până acolo, dar nu ştiu dacă asta se poate face şi pe uscat. 
Ştiu că locurile acelea sunt radioactive şi mă întorc în vale să 
raportez asta. 


Gary se ridică şi începu să ruleze înapoi harta pe care 
însemnaseră  mlaştinile, linia modificată a coastei, canalul 
dezafectat. 

— Toată lumea din expediţia asta este sub comanda mea, 
spuse el, fără să-l privească pe Mark. Toată lumea, ştii doar. 

Mark rămase în aşteptare, fără să se mişte. 

— Îți ordon să mergi cu noi, continuă Gary, înfruntându-i 
privirea. 

— N-o să reuşeşti să ajungi până acolo, darmite să te mai şi 
întorci, rosti Mark, scuturând din cap. Voi habar n-aveţi despre 
pădure. Veţi avea aceleaşi necazuri ca şi prima expediţie spre 
Washington. lar băieţii nu sunt în stare de nimic, până nu le spune 
cineva ce trebuie să facă. Ce se întâmplă dacă tot materialul din 
Philadelphia este radioactiv? Dacă-l aduci cu tine, ai să omori pe 
toată lumea. Eu, unul, mă întorc în vale. 

— Ai să asculţi ordinele, aşa cum fac toţi! se răsti Gary. Ţineţi-l 
aici! 

Făcu semn către doi dintre fraţii lui şi cu toţii părăsiră grăbiţi 
încăperea. Ceilalţi trei rămaseră cu Mark, care continua să stea cu 
picioarele încrucişate pe podea, încă de la începutul întâlnirii. 

După câteva minute, Gary se întoarse, ducând cu el fâşii lungi 
de coajă de mesteacăn. Abia acum se ridică şi Mark. li luă coaja în 
mâini. Fâşiile erau din barca lui. 

— Acum înţelegi, sper. Plecăm în zori. Ai face bine să te 
odihneşti. 

Mark îi părăsi fără să spună nimic. Se îndreptă spre râu şi 
cercetă barca stricată, apoi făcu un foc mic. Când flăcările se 
înălţară, puse unul din capetele bărcii în jăratec şi, pe măsură ce 
acesta se înteţea, o împinse înăuntru, până ce arse toată. 

În dimineaţa următoare, când băieţii se adunară să pornească 
spre Philadelphia, Mark nu mai era de găsit. Bagajul lui dispăruse. 
Gary se sfătui furios cu fraţii lui şi hotărâră să plece fără el. Aveau 
hărţi bune, pe care le corectase chiar Mark. Băieţii erau bine 
antrenați şi nu aveau nici un motiv să se simtă dependenţi de un 
copil de paisprezece ani. Plecară însă cu moartea în suflet. 

Mark îi urmări de la distanţă, întreaga zi. La prima lor tabără de 
noapte, făcută în pădure, era şi el pe-aproape, căţărat într-un 


copac. 

Băieţii se comportau bine, gândea satisfăcut. Atâta vreme cât 
grupurile nu se despărțeau, aveau s-o ducă bine. Dar se vedea 
uşor că fraţii Gary erau nervoşi, pentru că tresăreau la orice 
zgomot. 

Aşteptă până ce tabăra se linişti, apoi, de sus, din copacul de 
unde-i putea privi fără să fie văzut, începu să mormăie. La început, 
nimeni nu-i dădu atenţie, însă curând fraţii Gary începură să 
iscodească temători pădurea şi să-şi arunce unul altuia priviri 
neliniştite. Mark mormăi mai tare şi băieţii începură să se foiască 
prin tabără. Când începuse, cei mai mulţi adormiseră deja, însă 
acum erau cu toţii treji şi cuprinşi de neastâmpăr. 

— Woji! mormăi Mark, din ce în ce mai tare. Woji! Woji! 

Se îndoia că cineva ar mai fi dormit. 

— Woji spune să vă-ntoarceţi! Woji spune să vă-ntoarceţi! 

Îşi tinu vocea surdă, acoperindu-şi gura cu palmele făcute căuş. 
Repetă cuvintele de multe ori şi termină fiecare mesaj cu un 
geamăt uşor, în crescendo. După un timp, mai adăugă un cuvânt: 

— Pericol! Pericol! Pericol! 

Se opri brusc, în mijlocul celui de-al patrulea avertisment. Chiar 
şi el asculta acum pădurea. Fraţii Gary rătăciră cu torţe în mâini în 
jurul taberei, căutând ceva, orice, ţinându-se aproape unul de altul. 
În tabără, băieţii se ridicaseră şi se strânseseră lângă foc. Trecu 
mult timp până ce se întinseră la loc, încercând să adoarmă. Mark 
moţăia în copac şi, în răstimpuri, tresărea şi mormăia din nou 
ameninţător, oprindu-se la jumătatea unui cuvânt, fără să ştie de ce 
asta îi făcea vorbele mai groaznice. De fiecare dată, se pornea o 
nouă căutare, băieţii se trezeau la fel de speriaţi, iar focurile se 
reaprindeau. Către zori, când pădurea mai era întunecată, Mark 
aruncă un hohot inuman, sfredelitor, care părea să se năpustească 
din toate părţile deodată. 

Dimineaţa veni friguroasă şi cu burniţă, cu o ceaţă groasă, care 
se ridică numai puţin, până se lumină bine. Mark începu să dea 
roată grupului dezordonat, acum şoptind dinapoia lor, acum din 
stânga, din faţă, din dreapta, uneori chiar de deasupra capetelor 
lor. Pe la amiază, abia mai aveau curaj să răsufle şi se punea 
deschis problema întoarcerii la Washington, în ciuda ordinelor lui 


Gary. Mark observă satisfăcut că doi din fraţii Gary erau de partea 
băieţilor răzvrătiți. 

— O! Woji! se lamenta el şi, brusc, două grupuri de băieţi se 
răsuciră pe loc şi începură să fugă. Woji! Pericol! 

Alţii se ridicară şi se alăturară fugarilor. Gary strigă după ei, în 
zadar însă, şi se văzură forţaţi să se întoarcă pe calea spre oraş. 

Râzând în sinea lui, Mark îi părăsi în grabă şi se îndreptă către 
vest, spre vale. 

00o 

Bruce stătea pe patul în care dormea băiatul. 

— Crezi c-o să se facă bine? 

Bob încuviință din cap. 

— S-a trezit pe jumătate de mai multe ori, a bolborosit ceva 
despre zăpadă şi gheaţă, iar în dimineața asta m-a recunoscut. 

Mark dormea de aproape treizeci de ore. Fizic, părea normal, şi 
poate că nu fusese deloc în pericol. Oricum, hrana şi odihna nu-l 
puteau vindeca, însă bolboroselile lui despre zidul alb sunau a 
nebunie. Barry ordonase tuturor să lase băiatul în pace, până când 
avea să se trezească singur, de la sine. Până atunci nu mai puteau 
face nimic pentru el. 

Târziu, după-amiază, Barry trimise după Andrew, care ceruse să 
fie de față când Mark începea să povestească. Se aşezară de o 
parte şi de alta a patului, privindu-l cum se foia, trezindu-se din 
somnul adânc în care stătuse atât de liniştit, de parc-ar fi fost mort. 

Mark deschise ochii şi-l văzu pe Barry. 

— Nu mă băgaţi în spital, şopti el slab şi închise ochii, apoi îi 
deschise iarăşi şi aruncă o nouă privire prin cameră, după care-l 
fixă pe Barry. Chiar sunt în spital, nu? E ceva în neregulă cu mine? 

— Nimic, spuse Barry. Te-ai prăbuşit de epuizare şi de foame, 
atâta tot. 

— Atunci, aş vrea să merg în camera mea, rosti Mark şi încercă 
să se ridice. 

Barry îl ţinu uşor pe loc. E 

— Mark, te rog, nu te teme de mine. Iţi promit că n-am să-ţi fac 
nici un rău, niciodată. Îţi promit, mă auzi? 

O clipă, băiatul rezistă presiunii mâinilor lui, apoi se relaxă. 


— Mulţumesc, Mark, spuse Barry. Poţi să vorbeşti, te simţi în 
stare? 

Mark înclină aprobator din cap. 

— Mi-e sete, şopti el. 

Bău mult, cu poftă, după care începu să-şi descrie călătoria 
către nord. Povesti tot, chiar şi cum îi speriase pe fraţii Gary ca să-i 
împiedice să ajungă la Philadelphia. II văzu pe Andrew strângând 
din buze, la partea asta a poveştii, dar se prefăcu neatent şi-l privi 
numai pe Barry, până la capăt. 

— Bun, după care te-ai întors, concluzionă Barry! Cum? 

— Prin păduri. lar râul l-am traversat c-o plută. _ 

Barry dădu din cap. Îi venea să plângă şi nu ştia de ce. Îl bătu 
pe Mark pe braţ. 

— Odihneşte-te acum. O să le trimitem vorbă, la Washington, să 
rămână acolo, până ce construim nişte detectoare de radiaţii. 

— Imposibil! se răsti Andrew mânios, când ieşiră din cameră. 
Gary avea dreptate să forțeze drumul spre Philadelphia. Băiatul 
ăsta a distrus, într-o singură noapte, un an întreg de antrenamente. 

00o 

Barry plecă la Washington, împreună cu Mark şi încă doi doctori 
mai tineri. Găsiră acolo nişte copii înspăimântați şi dezorganizaţi, 
care nu mai lucrau nimic şi aşteptau, închişi în adăpost, să vină 
cineva care să le dea ordine. 

— Când au plecat din nou? întrebă Barry. 

— A doua zi după ce s-au întors, răspunse unul din băieți. 

— Patruzeci de inşi! mormăi Barry. Şi şase nebuni! mai spuse el 
şi se întoarse către Mark. Mai putem să-i ajutăm dacă plecăm după 
ei în după-amiaza asta? 

Mark ridică din umeri. 

— Pot să mă duc singur. Vrei s-o fac? 

— Nu, nu singur. Merg şi eu, şi Anthony, iar Alistair va rămâne 
aici să pună din nou lucrurile în mişcare. 

Mark se uită neîncrezător la cei doi doctori. Anthony era palid, 
iar Barry părea că nu-şi găseşte locul. 

— Sunt plecaţi de vreo zece zile, zise Mark. Dacă nu s-au 
pierdut pe drum, trebuie să fi ajuns în oraş. Nu contează dacă 
plecăm acum ori mâine dimineaţă. 


— Atunci, dimineaţă, spuse scurt Barry. Mai dormim o noapte 
aici. 

Au călătorit repede. Mark le arăta din când în când unde-şi 
făcuseră tabăra, pe unde-o luaseră razna, unde îşi dăduseră seama 
de greşeala lor şi se îndreptaseră din nou pe calea cea bună. In a 
doua zi, avu un moment când strânse din buze şi privi în jur furios, 
dar nu pomeni nimic până după-amiază. 

— S-au îndreptat prea mult spre vest şi continuă să se 
îndepărteze, spuse el. S-ar putea să treacă pe lângă oraş dacă nu 
revin spre răsărit. Cred c-au încercat să treacă prin mlaştină. 

Barry era prea obosit ca să-i mai pese, iar Anthony abia dacă 
mormăi ceva. Cel puţin, îşi spuse Barry, întinzându-se lângă foc, 
aveau să fie prea obosiţi în noaptea aceea ca să mai audă zgomote 
ciudate, şi asta era bine. Adormi cu acest gând. 

În a patra zi, Mark se opri şi arătă înainte. La început, Barry nu 
ştia la ce trebuie să privească, apoi zări tufişurile strâîmbe de care 
vorbise Mark. Anthony despachetă detectorul de radiaţii care 
începu imediat să pârâie. Pe măsură ce înaintau, devenea din ce în 
ce mai insistent şi Mark îi conduse prin stânga, departe de zona 
infestată cu radiaţii. 

— Ei au intrat, nu? întrebă Barry. 

Mark încuviinţă. Se ţineau la distanță de zonă, iar când 
detectorul îi avertiza, se îndepărtau spre sud până ce zgomotul se 
liniştea. În noaptea aceea, hotărâră să meargă spre vest, să 
depăşească regiunea şi să intre în Philadelphia din cealaltă parte. 

— De aici pătrundem în câmpul de zăpadă, anunţă Mark. 

— Ţi-e teamă cumva de zăpada asta? întrebă Barry. 

— Nu mi-e teamă. 

— Bine. Atunci mâine pornim către apus şi dacă nu reuşim să 
ocolim oraşul pe partea aceea, ne întoarcem şi încercăm prin 
răsărit. 

Întreaga zi plouă şi temperatura scăzu, până când, spre seară, 
se apropie de limita îngheţului. 

— Cât crezi că mai avem? întrebă Barry. 

— Mâine ajungem, spuse Mark. Pot să miros zăpada de-aici... 

Barry nu simţea decât mirosul focului, al lemnelor ude şi al 
mâncării gătite. 


— Nu vreau să merg mai departe, se răsti Anthony deodată. 

Stătea lângă foc, rigid, cu o expresie care arăta că ascultă atent 
ceva nelămurit. 

— E râul, îi spuse Mark. Trebuie să fie foarte aproape. Gheaţa 
care pluteşte pe el se loveşte de maluri, şi asta auzi tu acum... 

Anthony se aşeză mai bine, dar rămase încordat. Dimineaţă, se 
îndreptară din nou spre apus. Pe la prânz, erau printre dealuri şi 
începură să urce ca să poată privi peste copaci, la întinderea de 
gheaţă. 

Când întreaga privelişte albă li se dezvălui dinainte, Barry 
înţelese coşmarurile lui Mark. Copacii de la marginea zăpezii erau 
ţepeni, ca iarna. Ceva mai încolo, alţii erau îngropaţi pe jumătate, 
cu ramurile îngheţate în poziţii ciudate, rupte şi sudate cu gheaţă. 
In depărtare nu se mai vedeau copaci, doar zăpadă. 

— Oare continuă să se întindă la nesfârşit? întrebă şovăitor 
Barry. 

Nu-i răspunse nimeni. După câteva minute, se urniră din loc şi 
se grăbiră înapoi. Incercuiau acum oraşul pe la răsărit şi detectorul 
continua să-i avertizeze. Nu reuşiră să se apropie nici din această 
parte. Apoi găsiră primele cadavre. 

Erau şase băieţi. Doi căzuseră alături, ceilalţi îi părăsiseră şi mai 
continuaseră să meargă vreo jumătate de milă, după care se 
prăbuşiseră şi ei. Toate trupurile erau radioactive. 

— Nu te apropia de ei, spuse Barry, când Anthony îngenunche 
lângă primele cadavre. Nu avem voie să-i atingem. 

— Ar fi trebuit să rămân cu ei, şopti Mark privind la trupurile 
mânjite cu noroi. N-ar fi trebuit să-i părăsesc. Trebuia să mă ţin 
după ei, să fiu sigur că nu vor mai porni din nou. Ar fi trebuit să 
stau să-i supraveghez. 

Barry îl scutură de braţ, însă Mark continua să-i privească, 
repetând fără-ncetare: 

— Ar fi trebuit să stau cu ei. Ar fi trebuit... 

Barry îl lovi puternic cu palma peste faţă, o dată şi încă o dată. 
Mark plecă fruntea şi porni împiedicat, clătinându-se, printre 
copaci şi tufişuri, îndepărtându-se de trupuri, de Barry şi de 
Anthony. Doctorul cel bătrân fugi după el şi-l prinse de braţ. 

— Mark! Termină! Opreşte-te, n-auzi? 


ÎI scutură din nou, mai tare. 

— Hai să ne întoarcem la Washington. 

Pe obrajii lui Mark luceau lacrimi. Se trase din mâna lui Barry şi 
începu să meargă fără să mai privească în urmă, la cei morți. 

(AAJ 

Barry şi Bruce îi aşteptau pe Anthony şi pe Andrew, care 
ceruseră să le vorbească. 

— Tot despre el, nu? întrebă Bruce. 

— Aşa cred. 

— Trebuie să facem ceva, spuse Bruce. Nu-l putem lăsă să 
continue în felul ăsta. Altfel, consiliul o să se întrunească din nou şi 
ăsta o să fie sfârşitul lui. 

Barry ştia asta. Andrew şi fratele său intrară şi luară loc. 
Amândoi păreau supăraţi şi mânioşi. 

— Am avut, într-adevăr, o vară proastă, zise Andrew. Dar nu 
despre asta e vorba acum. Întâmplările din vara asta i-au afectat 
mintea. Se poartă ca un copil, atât de iresponsabil, încât nu mai 
poate fi tolerat. 

Întreaga vară discutaseră acelaşi lucru. Mark trăsese o dâră de 
miere de la un muşuroi de furnici, pe zid, până în camera fraţilor 
Andrew, iar furnicile o urmaseră. Mark udase chibriturile cu o 
soluţie sărată şi se distrase pe seama fraţilor care încercau în van 
să aprindă focul. Mark luase toate plăcuţele cu nume de pe uşile 
dormitoarelor. Mark legase picioarele fraţilor Patrick, în timp ce 
aceştia dormeau, apoi ţipase la ei să vină repede. 

— De data asta a mers prea departe, spuse Andrew. A furat 
Raportul Galben al spitalului şi a trimis zeci de femei să fie testate 
pentru sarcină. Toţi au intrat în panică, personalul e suprasolicitat şi 
nimeni nu are timp să se distreze cu o asemenea nebunie. 

— O să vorbim cu el, răspunse Barry. 

— Asta nu mai ajunge! Aţi tot vorbit... A promis de fiecare dată 
să nu mai facă lucrul acela şi a făcut apoi altceva, mai rău. Nu 
putem trăi la nesfârşit cu astfel de tulburări! 

— Andrew, înţelege c-a avut parte de nişte şocuri teribile, vara 
trecută. A avut prea multă responsabilitate pentru un puşti de 
vârsta lui. Se simte vinovat de moartea copiilor aceia. Nu e ceva 
neobişnuit să redevină copil. Dă-i timp, va trece peste asta. 


— Nu! se răsti Andrew furios, ridicându-se în picioare. Nu! Nu, 
din nou! La ce să ne mai aşteptăm de la el? 

Se uită la fratele lui, care dădu aprobator din cap. 

— Ne simţim ca nişte ţinte. Nu tu, nu ceilalţi — noi! Nu ştiu de ce 
ne urăşte atâta, pe mine şi pe fraţii mei, dar nu vreau să stau 
permanent cu teama în suflet, gândindu-mă la următoarea lui 
răutate. 

— lar eu am spus c-o să rezolv treaba asta, replică Barry, 
ridicându-se şi el de pe scaun. 

Preţ de o clipă, Andrew îi înfruntă privirea, sfidător, apoi zise: 

— Foarte bine. Dar, Barry, asta nu mai poate continua. Trebuie 
să se termine odată! 

— Se va termina. 

Fraţii mai tineri plecară şi Bruce se aşeză. 

— Cum o să faci? 

— Nu ştiu încă. Poate că e prea izolat. Nu poate să-şi descarce 
sufletul în faţa nimănui, nu se joacă niciodată cu nimeni... Trebuie 
să-l obligăm să participe la activităţile în care poate fi acceptat. 

— Ca de exemplu petrecerea de majorat a surorilor Winona, de 
săptămâna viitoare, spuse Bruce. 

Mai târziu, Barry îl anunţă pe Mark că era aşteptat la petrecere. 
Mark nu fusese niciodată acceptat într-o comunitate de adulţi şi 
nici nu putea fi onorat cu vreo petrecere făcută doar pentru el. 

— Nu, mulţumesc, răspunse Mark, întărindu-şi vorbele cu o 
clătinare a capului. Mai bine nu. 

— Eu nu te-am invitat, replică Barry cu o grimasă. Ţi-am 
ordonat să te pregăteşti să participi. Ai înţeles? 

Mark îi aruncă o privire rapidă. 

— Am înţeles, dar tot nu am de gând să merg. 

— Dacă nu te prezinţi, te dau afară din camera ta, te rup de la 
cărţile şi singurătatea care-ţi plac atât de mult, şi te aduc din nou în 
camera noastră. lar când n-o să ai şcoală sau de muncă, ai să stai 
iarăşi în sala de lectură. Acum înţelegi? 

Mark încuviinţă din cap, de data aceasta fără să-l mai privească 
pe doctor. 

— Bine, spuse el posomorât. 


CAPITOLUL XXVI 


Mark intră în auditorium după ce petrecerea începuse. La 
capătul îndepărtat se dansa, iar între băiat şi dansatori un grup de 
fete îşi şopteau una alteia. Se întoarseră să-l privească, apoi una 
dintre ele părăsi grupul, însoţită de chicoteli. Fata se răsuci spre 
cele rămase în urmă şi le făcu semn să tacă, dar ele continuau să 
râdă pe înfundate. 

— Bună Mark, spuse ea. Eu sunt Susan. 

Înainte ca băiatul să ştie ce urmărea fata, ea îşi scoase brăţara 
de la mână şi încercă să i-o aşeze lui. Pe brățară sclipeau şase 
clopoței. _ 

— Nu, şopti Mark grăbit şi se trase deoparte. Eu... Nu. Imi pare 
rău. _ 

Urcă o treaptă cu spatele, se răsuci pe călcâie şi fugi. Inapoia 
lui, chicoteala se porni şi mai tare. 

Alergă până la docuri şi se opri să privească apa neagră. N-ar fi 
trebuit să fugă. Susan şi surorile ci aveau şaptesprezece ani, poate 
chiar mai mult. Într-o singură noapte, l-ar fi învăţat totul, gândi el cu 
amărăciune, dar el le-a întors spatele şi-a fugit. Muzica se înteţise; 
urmau să stea la masă, apoi să plece perechi, în grupuri, toţi în 
afară de Mark şi de copiii prea mici pentru joaca de pe saltea. Se 
gândi la Susan şi la surorile ei şi se încinse. Işi reveni şi iar se 
încinse şi roşi tot. 

— Mark? 

Băiatul înlemni. Că doar nu l-au urmărit, îşi spuse, cuprins de 
panică, şi se întoarse să privească în urmă. 

— Eu sunt Rose, şopti ea. N-am să-ţi dau brăţara mea decât 
dac-o vrei. 

Fata se apropie şi el îi întoarse spatele, prefăcându-se atent la 
curgerea râului, de teamă să nu i se vadă chipul prin întuneric, 
roşeaţa din obraji, palmele umede. Rose, gândi el, era de vârsta lui, 
una din fetele pe care le antrenase în pădure. Nu putea să roşească 
şi să fie timid în faţa ei, lucrul ăsta i-ar fi fost mai urât decât fuga 
din faţa lui Susan. 

— Sunt ocupat, spuse el. 


— Ştiu. Te-am văzut înainte. Ai dreptate, n-ar fi trebuit să 
procedeze brusc. Noi le-am spus să n-o facă... 

Mark nu scoase nici o vorbă şi Rose se apropie şi mai mult. 

— Tu nu te uiți la nimic acolo, nu-i aşa? 

— Nu. Ai să răceşti aici. 

— Şi tu. 

— Ce vrei? 

— Nimic. Până vara viitoare voi fi destul de mare ca să merg la 
Washington sau la Philadelphia. 

El se întoarse furios. 

— Eu plec în camera mea. 

— Cu ce te-am supărat? Nu vrei să merg la Washington? Nu-ţi 
place de mine? 

— Ba da. Acum mă duc. 

Ea îşi puse mâna pe braţul lui şi Mark simţi că împietrise, că nu 
mai poate înainta nici măcar un pas. 

— Pot să vin cu tine? întrebă fata, cu acelaşi ton cu care, în 
pădure, întrebase dacă toate ciupercile sunt otrăvitoare, dacă 
semnele din copaci i-au arătat calea, dacă putea deveni într-adevăr 
invizibil, oricând dorea. 

— Ai să te-ntorci la surorile tale şi-ai să râzi de mine, la fel ca 
Susan. 

— Nu! şopti ea. Niciodată! De fapt Susan nu râdea de tine. Erau 
cu toate speriate şi nervoase. Susan era cea mai speriată, pentru 
că fusese aleasă să-ţi pună brăţara. Nu râdeau de tine. 

În vreme ce vorbea, îi lăsă braţul şi se îndepărtă un pas, apoi 
încă unul. Mark putea să-i vadă acum faţa palidă. 

— Speriată? Ce vrei să spui? 

— Tu faci lucruri pe care nimeni nu le poate face, spuse ea uşor, 
aproape şoptind. Poţi vedea lucruri pe care nimeni altcineva nu le 
vede, spui poveşti pe care nimeni nu le-a auzit şi poţi dispărea în 
pădure ca vântul de pe cer. Nu eşti la fel ca ceilalţi băieţi, nici ca 
bătrânii noştri. Nu eşti ca nimeni şi noi ştim că nu-ţi place nici una 
dintre fete, pentru că n-ai ales până acum pe vreuna să te culci cu 
ea. 

— Dacăţi-e atât de frică, de ce-ai venit după mire? 

— Nu ştiu. Te-am văzut fugind şi... nu ştiu. 


Mark simţi din nou că roşeşte. 

— Nu-mi pasă dacă vrei să mergi cu mine, spuse el aspru, fără 
să privească înapoi. Eu mă întorc în camera mea. 

Nu reuşea să audă paşii fetei din cauza bubuiturilor din urechi. 
Mergea repede, ocolind sala de petreceri, ştiind că Rose fuge ca să 
se poată ţine de el. O conduse împrejurul spitalului, pentru că nu 
voia să fie văzut pe coridorul luminat, cu fata pe urmele lui. 
Deschise uşa din capătul cel mai îndepărtat şi aruncă o privire pe 
hol, înainte să intre. Lăsă uşa deschisă şi aproape fugi înspre 
camera lui, auzind paşii repezi ai fetei urmărindu-l. 

— Ce faci? întrebă ea, când intră în cameră. 

— Acopăr fereastra cu o pătură, îi răspunse şi glasul i se păru 
mânios chiar şi lui. Ca să nu se uite nimeni la noi. Fac asta de multe 
ori. 

— De ce? 

Mark încercă să n-o privească, atunci când cobori de pe scaun, 
dar se surprinse tot aruncându-i ocheade. Fata îşi desfăcu eşarfa 
lungă din jurul gâtului, încrucişată peste sâni şi care-i înconjura talia 
de mai multe ori. Eşarfa avea aproape aceeaşi culoare cu a ochilor 
violeţi. Privind-o cum se dezbrăca, Mark îşi aminti că părul ei, acum 
castaniu deschis, fusese peste vară blond. In schimb, pistruii de pe 
nas şi de pe braţe erau la fel. 

Rose, termină cu eşarfa şi apucă tunica, pe care-o scoase dintr- 
o singură mişcare. Brusc, degetele îi scăpară lui Mark de sub 
control şi începu să-şi dea jos hainele. 

Mult mai târziu, ea îl rugă s-o lase să plece, dar el o înlănţui cu 
braţele şi aţipi alături de trupul fierbinte. Când ea îi repetă că 
trebuie să plece, el se trezi şi-i spuse: 

— Nu încă. 

Se făcuse ziuă, când se trezi a doua oară şi-o văzu cum îşi trage 
pe ea tunica. 

— Trebuie să te întorci, îi spuse Mark. Diseară, după cină. Vrei? 

— Bine. 

— Promite. Nu uiţi? 

— Nu uit. Promit. 

O privi cum îşi înfăşura eşarfa şi, când plecă, smulse camuflajul 
din geam ca s-o privească, dar n-o văzu. Probabil plecase prin 


clădire şi ieşise prin celălalt capăt al holului. Mark se ghemui şi 
adormi la loc. 

Acum era fericit, îşi spuse Mark, mai târziu. Coşmarul îl 
părăsise, iar roşeaţa bruscă pe care nu şi-o putea explica nu mai 
trecea peste el. Misterul fusese dezlegat şi înţelese ce voiau să 
spună cărţile despre fericirea pe care perseverenţa te poate face s- 
o găseşti. Vedea lumea cu alţi ochi şi totul în jur i se părea frumos 
şi bun. 

Peste zi, în timp ce învăţa, se opri deodată, gândindu-se cu o 
teamă teribilă că Rose plecase, o pierduse, poate căzuse în râu sau 
i se întâmplase altceva. Aruncă deoparte cartea şi porni s-o caute 
grăbit, din clădire în clădire, nu ca să-i vorbească, ci doar ca s-o 
vadă, să ştie că era bine. O găsi în cantină, împreună cu surorile ei. 
Le numără de la distanţă şi-apoi o căută din priviri pe cea care 
avea ceva deosebit. 

In fiecare noapte, ea venea şi-i arăta ce-o învăţaseră surorile ei 
sau alţi bărbaţi, şi fericirea lui crescu până când se întreba cum de 
puteau ceilalţi să-i stea în faţă, cum de mai trăia încă. 

După-amiezile, fugea la casa cea veche, să-i modeleze un 
colier. li făcuse un soare de lut, nu mai mare decât degetul mic, 
peste care pusese trei straturi de vopsea galbenă şi, parcă 
nemulţumit, adăugase un al patrulea. Luă la citit din nou capitolele 
despre fiziologie, sex, feminitate, orice avea vreo legătură cu 
fericirea lui. 

Intr-o noapte, curând, ea avea să-l refuze, iar el urma să-i dea 
colierul, în semn că înţelege şi apoi îi va citi poezii. Sonete de 
Shakespeare sau Wordsworth, ceva tandru şi romantic. Apoi o va 
învăţa să joace şah şi vor petrece nopţi platonice, învățând unul de 
la celălalt. 

Şaptesprezece nopţi, gândea el, aşteptând-o. Până acum, 
şaptesprezece nopţi. Acoperise fereastra cu pătura şi pregătise 
camera. Când uşa se deschise şi intră Andrew, sări în picioare, 
cuprins de panică. 

— Ce s-a întâmplat? E ceva cu Rose? Ce? 

— Vino cu mine, spuse Andrew sever, avându-i în spate pe fraţii 
lui. 


— Spune-mi ce s-a întâmplat! strigă Mark şi încercă să treacă în 
fugă printre ei. 

Doctorii îl prinseră de braţ şi-l opriră. 

— Te ducem la ea, spuse Andrew. 

Mark încetă să se mai zbată şi se simţi cuprins de răceală. 
Traversară clădirea în linişte, ieşiră prin capătul îndepărtat şi 
merseră de-a lungul potecii curățate de zăpadă, până la unul dintre 
dormitoare. Aici, băiatul începu să se lupte din nou, dar se lăsă 
condus până la o cameră. La uşă se opriră şi Andrew îi dădu un 
brânci, ca să intre singur. 

— Nu! strigă el. Nu! 

În faţa lui era o împletitură de trupuri goale, făcând toate 
lucrurile pe care ea i le spusese cândva. La ţipătul lui, Rose ridică 
privirea, o dată cu ceilalţi, dar el ştiu s-o deosebească din mulţime. 
Stătea în genunchi, cu unul dintre fraţi înapoia ei şi cu faţa 
îngropată între pulpele uneia dintre surori. 

Le vedea gurile mişcând, ştia că vorbeau, că ţipau. Se întoarse 
să fugă. Andrew ajunse în faţa lui, strigându-i ceva. Mark strânse 
pumnul şi-i lovi orbeşte -— întâi pe Andrew, apoi şi pe ceilalţi doctori. 
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— Unde e? întrebă Barry. Unde s-a dus, la vremea asta din 
noapte? 

— Nu ştiu, răspunse Andrew îmbufnat, ţinându-şi cu o mână 
buza spartă. 

— Nu trebuia să-i faceți asta! Bineînțeles că a înnebunit, când a 
gustat pentru prima oară plăcerea sexului. Ce credeaţi c-o să se 
întâmple? N-o mai făcuse cu nimeni! De ce-a venit tâmpita aia de 
fată la voi? 

— Nu ştia ce să facă. Îi era frică să-l refuze. Ea a încercat să-i 
explice totul, dar el n-o asculta, îi ordona să se întoarcă, noapte de 
noapte. 

— De ce n-ai venit la noi, să ne spui? întrebă Barry cu 
amărăciune. Ce te-a făcut să crezi că un asemenea tratament de 
şoc va rezolva problema? 

— Ştiam că ai să-mi spui să- las în pace. Aşa spui tu de fiecare 
dată: lasă- în pace, se rezolvă de la sine. Eu n-am crezut asta. 


Barry se apropie de fereastră şi privi afară, în noaptea neagră şi 
rece. Zăpada era înaltă şi temperatura se situa mult sub limita 
îngheţului. 

— Se va întoarce, când îi va fi destul de frig, zise Andrew. Va 
veni furios pe noi toţi, mai ales pe mine. Dar se va întoarce. Noi 
suntem tot ce are pe lumea asta. 

Plecă brusc din cameră. 

— Are dreptate, spuse Bruce obosit. 

Barry îi aruncă o privire, apoi se uită şi la ceilalţi fraţi, care 
tăcuseră până atunci. Erau la fel de îngrijoraţi pentru băiat şi tot 
atât de obosiţi de nesfârşitul lanţ de probleme pe care acesta le 
crea. 

— Nu se poate duce la casa veche, rosti Bruce după un timp. 
Ştie c-o să îngheţe acolo, pentru că şemineul e blocat şi nu poate 
face focul. Deci îi mai rămâne pădurea. Dar nici măcar el nu poate 
rezista, pe vremea asta. 

Andrew trimise o duzină de băieţi să caute prin clădiri, chiar şi la 
reproducătoare, iar un alt grup plecă spre fermă. Nicăieri nu găsiră 
nici un semn care să le arate că Mark trecuse pe-acolo. Către zori, 
se porni din nou să ningă. 
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Mark descoperise peştera din întâmplare. În timp ce culegea 
fructe de pădure, pe colina de lângă fermă, simţise un curent rece 
de aer la picioare şi căutase sursa. Găsise o văgăună în deal, a 
cărei intrare era străjuită de două stânci sprijinite una de alta. 
Dealurile erau pline de peşteri, mai găsise câteva şi înainte. Chiar şi 
laboratorul se adăpostea într-una din ele. 

Săpase cu grijă sub stânci şi lărgise intrarea atât cât să poată 
trece prin ea. După un culoar îngust, urma o încăpere, o altă 
trecere şi, dincolo de ea, o încăpere ceva mai mare. Incetul cu 
încetul, adusese aici lemne pentru foc, haine, pături şi mâncare. 

In noaptea aceea, se adăposti în a doua încăpere şi rămase 
uitându-se la foc cu ochi pierduţi, sigur că nimeni nu-l va găsi. li ura 
pe toţi, mai ales pe Andrew şi pe fraţii lui. Cum se va topi zăpada, 
va fugi pentru totdeauna, către sud. Işi va construi o canoe mare şi 
va fura destule provizii ca să-i ajungă până în golful Mexic. Lasă-i 
să-şi antreneze singuri băieţii şi fetele, să-şi găsească depozitele şi 


locurile periculoase - iradiate, dacă pot. Întâi o să dea foc la 
întreaga vale, după care-o să plece. r 

Privi flăcările, până ce-şi simţi ochii arzând. In peşteră nu se 
auzea nici un glas, numai focul trosnind. Lumina flăcărilor juca 
peste stalagmite şi stalactite, pictându-le în roşu şi arămiu. Fumul 
se ridica departe de el şi Mark putea respira în voie. După frigul de- 
afară, chiar se simţea încălzit. Se gândi la vremea în care el şi Molly 
se ascunseseră pe deal, lângă intrarea în peşteră, pe când Barry şi 
fraţii lui îi căutau. Când îi veni în minte Barry, i se încleştă gura. 
Barry, Andrew, Warren, Michael, Ethan... Toţi doctorii erau la fel. 
Cât îi ura! 

Se înveli cu pătura, închise ochii şi-o văzu din nou pe Molly, 
zâmbindu-i uşor, jucând dame împreună, săpând după lutul pe 
care el îl modela. Îl podidiră lacrimile. 

Nu trecuse niciodată de a doua încăpere a peşterii, însă, în zilele 
care urmară, începu s-o exploreze sistematic. Cercetă pe rând 
fiecare deschidere, mergând de-a lungul coridoarelor până ce se 
vedea nevoit să se oprească din pricina vreunei prăbuşiri sau a 
unui tavan prea înalt, care nu-i permitea să ajungă la următoarea 
trecere. Îşi lumina drumul cu torţe şi mergea fără să-i pese dacă 
avea să fie prins sub dărâmături. Pierduse şirul zilelor de când 
stătea în peşteră, când îi era foame mânca, dacă-i era sete mergea 
la intrare şi lua zăpadă, pe care-o topea. Dormea când i se făcea 
somn. 

În una din ultimele expediţii auzi susurul apei şi se opri. Ştia că 
se îndepărtase mult, poate o milă, poate două. Incercă să-şi 
amintească de când îşi aprinsese torţa. Luase una întreagă şi 
consumase deja mai mult de două treimi. E drept că mai avea o 
torţă la cingătoare, aşa, pentru siguranţă, dar niciodată nu se 
îndepărtase atât de mult ca să aibă nevoie de a doua torţă la 
întoarcere. 

Aprinse a doua făclie înainte să ajungă la râul din peşteră. 
Descoperi cu emoție că era aceeaşi apă care trecea şi prin 
laboratorul din peşteră. Sub dealuri, peşterile formau un complex, 
şi chiar dacă nu exista nici o trecere decât cea tăiată de râu, cele 
două părţi erau totuşi legate între ele. 


Urmă firul apei, până ce-l zări dispărând sub peretele de stâncă. 
Ar fi trebuit să înoate ca să meargă mai departe. Se aşeză pe vine 
şi privi gaura tăiată în zidul peşterii. Râul apărea în laborator printr- 
o deschidere asemănătoare. 

Se hotări să vină altă dată, cu frânghii şi torţe mai multe. Pe 
drumul de întoarcere, urmări atent făclia, să poată estima cât de 
departe ajunsese, la ce distanţă se situa peretele acela de zona 
cunoscută lui. De fapt, ştia unde se află, ştia că de partea cealaltă 
erau laboratorul, spitalul şi dormitoarele. 

Mai dormi o noapte în cavernă şi a doua zi se întoarse în 
comunitate. Mâncase foarte puţin în ultimele zile şi se simţea 
înfometat şi obosit. 

Zăpada mai crescuse de când lipsea el şi, până ajunse în vale, 
prinse o altă ninsoare. Se făcuse aproape întuneric, în clipa când 
ajunse la spital. Trecu pe lângă doi, trei inşi, dar nu le vorbi şi se 
îndreptă direct spre camera lui, unde-şi scoase hainele şi se aruncă 
drept în pat. Aproape adormise, când Barry apăru în prag. 

— Te simţi bine? întrebă doctorul. 

Mark încuviinţă tăcut. Barry ezită o clipă, apoi intră şi se opri 
lângă pat. Băiatul privi în sus, către el, iar bătrânul se aplecă şi-i 
atinse obrazul, apoi părul. 

— Eşti rece, spuse el. Ţi-e foame? 

Mark clătină din cap, în semn că da. 

— Îţi aduc ceva, şopti Barry, dar înainte de a deschide uşa, se 
mai întoarse o dată. Îmi pare rău, Mark. Îmi pare cu adevărat rău.. 

Plecă grăbit. 

Abia atunci Mark îşi dădu seama că-l crezuseră mort şi că 
expresia de pe chipul lui Barry era aceeaşi cu expresia pe care o 
văzuse la Molly, cu multă vreme în urmă. 

Nu-i mai păsa de ei, îşi spuse. Nu mai puteau repara nimic. Ei îl 
urau şi credeau că pot să-l controleze cu atât mai bine cu cât e mai 
slăbit, ca pe clone. Dar se înşelau. Nu ajungea ca Barry să-şi ceară 
scuze, urma să le pară cu adevărat rău, când or să vadă ce-o să le 
facă. 

Il auzi pe doctor întorcându-se cu mâncarea, închise ochii şi se 
prefăcu adormit, pentru că nu voia să vadă figura aceea blândă, 
vulnerabilă. 


Barry lăsă tava şi, după ce plecă, Mark se repezi la mâncare, 
hămesit. Apoi trase pătura peste el şi înainte de-a adormi se gândi 
din nou la Molly. Ea ştiuse că va ajunge aici, de aceea îi spusese să 
aştepte până ce va deveni bărbat, să înveţe tot ce se putea. Chipul 
femeii şi cel al lui Barry începură să se amestece şi Mark adormi. 


CAPITOLUL XXVII 


Andrew convocase adunarea din proprie iniţiativă. Nimeni nu-i 
mai contesta autoritatea la întâlnirile consiliului. Barry se aşezase 
deoparte şi încerca să simtă şi el ceva din emoția pe care-o arătau 
fraţii mai tineri. 

— Aceia dintre voi care vor să se uite peste hărţi şi dosare, pot 
s-o facă. Până acum v-am dat doar date generale, nu modele. Ne 
putem înmulţi la nesfârşit, prin clonare. Am rezolvat, în fine, 
problema de care ne-am împiedicat la început, cea a declinului 
generaţiei a cincea. De-acum înainte, orice generaţie se va putea 
dezvolta perfect, indiferent dacă este a cincea, a şasea, a zecea ori 
a o suta. 

— Dar numai clonele luate de la cei mai tineri supraviețuiesc, 
spuse Miriam sfredelitor. 

— Vom depăşi cumva şi asta, replică nerăbdător Andrew. Unele 
organisme reacţionează la enzimele modificate ca într-un colaps 
alergic. Vom afla de ce se întâmplă aşa şi apoi vom găsi o 
rezolvare. 

Miriam părea foarte bătrână, îşi spuse deodată Barry. Nu 
observase asta înainte, acum însă îi vedea clar părul alb, figura 
suptă, cu riduri în jurul ochilor, îi simţea oboseala de moarte. 

Ea îl privi pe Andrew, cu un surâs dezarmant. 

— De la tine mă aştept să rezolvi problemele astea, spuse ea, 
dar oare vor fi în stare şi doctorii mai tineri? 

— Vom continua să folosim reproducătoarele, răspunse 
Andrew, cu un uşor tremur de nerăbdare în glas. Le vom folosi să 
clonăm copiii deosebit de inteligenţi. Vom implanta în 
reproducătoare-gazdă, ca să asigurăm o continuitate în populaţie... 

Barry se trezi cu gândul în altă parte. Doctorii vorbiseră despre 
asta toată şedinţa; nu se aştepta la nimic nou. Deci două caste, îşi 
spuse el. Conducătorii şi muncitorii care puteau fi uşor înlocuiţi. 
Asta avuseseră în minte de la început? lată o întrebare la care nu 
putea răspunde. Clonele au copiat toate cărţile pe care le aveau, 
dar fiecare generaţie a schimbat conţinutul lor după cum a vrut, ca 
să se conformeze propriilor credinţe. De fapt, şi el făcuse câteva 


asemenea schimbări. Acum, Andrew voia să le modifice iarăşi, 
pentru ultima oară, pentru că nici unul dintre cei care vor veni nu 
vor mai fi în stare să se gândească la aşa ceva. 

— „chiar mai costisitor ca mână de lucru, decât ne-am 
închipuit, spunea Andrew. Gheţarii se grăbesc spre Philadelphia. 
Poate că ne-au mai rămas doar doi, trei ani, ca să adunăm ce mai 
putem salva şi asta ne costă scump. Vom avea nevoie de sute de 
călători, care să pornească spre sud şi spre est, către oraşele de 
pe coastă. Avem deja câteva modele excelente, fraţii Edward s-au 
dovedit deosebit de dotați pentru cercetări, ca şi surorile Ella. Ne 
vom folosi de ei. 

— Surorile Ella nu sunt în stare să deseneze o hartă nici dacă le 
spânzuri de picioare şi le ameninţi că le tai felii, făcu Miriam tăios. 
Exact despre ce vorbeam. Ei nu pot face decât ceea ce au învăţat 
şi exact aşa cum au învăţat. 

— E drept că nu pot desena hărţi, dar pot recunoaşte locurile 
pe unde-au mai fost, replică Andrew, fără să mai încerce să-şi 
ascundă dezgustul cu care trata această întorsătură a discuţiei. 
Asta-i tot ce le cerem. Clonele implantate vor gândi pentru ele. 

— Deci e adevărat, spuse Miriam. Dacă schimbi metoda, poţi 
produce doar astfel de clone... 

— Aşa este. Nu putem controla două procese chimice diferite, 
două formule, două tipuri de clone. Am ajuns la concluzia că asta e 
cea mai bună cale de urmat, în clipa de faţă, iar în timp vom găsi 
poate şi o soluţie mai bună. Vom aştepta până ce se golesc 
rezervoarele, în şapte luni, apoi facem modificările. Lucrăm la un 
program de clone ale membrilor consiliului, pentru a obţine indivizi 
cu capacităţi de conducător. Iți promit, Miriam, că nu ne vom grăbi 
să adoptăm altă procedură, până ce nu vom lua în considerare 
toate aspectele. Vom informa acest grup de fiecare pas al nostru... 
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Mark stătea sprijinit în coate, în adăpostul strâmt de paie de 
lângă moară şi se uita la fata aşezată alături de el. Erau de-o 
vârstă, fata avea nouăsprezece ani. 

— Ţi-e frig, spuse el. 

Ea încuviinţă din cap. 

— N-o să ne mai putem întâlni multă vreme în felul ăsta. 


— Putem să ne întâlnim la ferma veche, şopti el. 

— Ştii că nu pot. 

— Ce se întâmplă dacă treci linia? Vine vreun dragon să scuipe 
flăcări spre tine? 

Ea râse. 

— Chiar, ce crezi că se întâmplă? Ai încercat vreodată? 

Ea se ridică şi-şi cuprinse trupul gol cu braţele. 

— Să ştii că mi-e frig. Trebuie să mă îmbrac. 

Mark îi luă tunica şi o ţinu departe de ea. 

— Intâi să-mi spui ce crezi că se întâmplă. 

Ea încercă s-o prindă, greşi şi căzu peste el. Pentru o clipă 
rămaseră liniştiţi, apoi Mark trase o pătură deasupra ei şi-o împinse 
uşurel deoparte. 

— Ce crezi că se întâmplă? 

Ea oftă şi se îndepărtă. 

— Am încercat o dată, spuse fata. Am vrut să mă duc până 
acasă, la surorile mele. Am plâns, dar asta nu m-a ajutat cu nimic. 
Vedeam lumina din camera lor şi-mi dădeam seama că ne 
despărţeau doar câţiva zeci de metri. La început am alergat, apoi 
am început să mă simt slăbită, într-un mod ciudat. A trebuit să mă 
opresc. Eram hotărâtă să ajung în dormitor. Am continuat să merg 
încet, gata să mă agăţ de ceva, dacă leşinam. Când am ajuns 
aproape de limită - e un gard, ştii, doar un gard de trandafiri, 
deschis la ambele capete, aşa că n-ar fi o problemă să-l ocoleşti — 
când m-am apropiat de el, iar m-a apucat senzaţia aceea şi totul a 
început să se învârtă. Am aşteptat mult, dar senzaţia n-a încetat. 
Atunci m-am gândit că dacă ţin ochii în jos şi nu dau nici o atenţie 
lucrurilor din jur, aş putea să trec. Am început să merg din nou. 

Acum stătea ţeapănă lângă el şi glasul abia i se mai auzea. 

— Am început să vomit şi-am continuat tot aşa, până când n- 
am mai avut ce. Şi-atunci, am scuipat sânge. Cred c-am leşinat cu 
adevărat. Când m-am trezit, eram din nou în camera mea, de la 
reproducătoare. 

Mark îi atinse obrazul cu tandreţe şi-o trase mai aproape. Fata 
tremura violent. 

— Gata, gata, o linişti el. E bine. Totul e bine acum... 


Nu le ţinea nici un gard, gândea el, mângâindu-i părul. Nici un 
gard nu le oprea, totuşi nu se puteau apropia de râu, nu se puteau 
apropia de moară mai mult decât erau ei acum, nu puteau trece de 
gardul de trandafiri, nici să intre în pădure. Dar Molly reuşise, îşi 
spuse el cu asprime. Şi vor reuşi şi ele. 

— Trebuie să mă întorc, şopti fata. 

Avea din nou o privire pierdută. Vidul, aşa-i spunea ea. 

— Tu nu ştii ce înseamnă asta, încercase să-i explice. Tu nu ai 
fraţi de care să fii despărţit. Surorile mele şi cu mine eram o singură 
fiinţă înainte, iar eu sunt acum doar un fragment din fiinţa asta. 
Câteodată, pot uita pentru scurt timp, ceva mai mult când stau cu 
tine, dar dorul ăsta se întoarce până la urmă. Sufletul meu este atât 
de gol, încât dacă m-ai întoarce, n-ai găsi nimic pe dinăuntru. 

— Brenda, trebuie să vorbesc mai întâi cu tine, spuse Mark. Eşti 
acolo de patru ani, nu? Şi ai avut două sarcini. Ţi se apropie 
vremea pentru încă una, nu-i aşa? 

Ea clătină aprobator din cap şi-şi trase tunica peste trupul gol. 

— Ascultă, Brenda. De data asta n-o să mai fie ca înainte. Au de 
gând să folosească reproducătoarele la implantarea celulelor 
clonate. Poţi să înţelegi ce înseamnă asta? 

Nu înţelegea, însă îl asculta, privindu-l atentă. 

— Bine. Au schimbat substanţele din rezervoarele pentru clone. 
Acum pot clona o persoană la nesfârşit, dar copiile nu sunt neutre. 
Noile clone nu pot gândi singure, nu se pot reproduce, nu vor avea 
niciodată copiii lor. lar membrii consiliului se tem că-şi vor pierde 
priceperea, ştiinţa, îndemânarea la desen pe care-o are Minam, 
memoria ei vizuală. Toate astea s-ar putea pierde, dacă nu se 
asigură generaţia următoare de clone normale. De vreme ce nu pot 
folosi rezervoarele, vor transforma femeile fertile în gazde. Iţi vor 
implanta clone tripleţi, iar după nouă luni vei naşte alţi trei Andrew, 
ori alte trei Miriam, ori Lawrence. Vor folosi femeile cele mai 
puternice, mai sănătoase. lar la celelalte vor continua cu 
însămânţarea artificială. Când vor produce un alt talent, îl vor clona 
de câteva ori, vor implanta clonele în trupurile voastre şi-i vor 
înmulți. 

Ea îl privea, sincer încurcată de focul pe care-l punea în vorbe. 


— Ce contează? întrebă nedumerită. Dacă aşa vom putea servi 
mai bine comunitatea, aşa vom face. 

— Copiii din rezervoare nu vor mai avea nume, spuse Mark. Ei 
vor fi Benny sau Bonnie sau Anna, toți odată, iar clonele lor se vor 
numi la fel, la nesfârşit. 

Brenda îşi legă sandalele, tăcută. 

— Şi tu, câte seturi de tripleţi crezi că poate produce trupul tău? 
La câte poţi rezista? La trei? La patru? 

Ea nu-l mai asculta. 
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Mark urcă dealul şi se aşeză pe o stâncă, privind la cei de jos şi 
la aşezarea care se întinsese an de an, până ce umpluse toată 
valea, până la malul râului. Doar casa cea veche era o oază de 
copaci în deşertul galben al câmpurilor de toamnă. Vitele se 
îndreptau încet către staule. Ceva mai încolo, un grup de vreo 
douăzeci de băieţi jucau ceva care le cerea să alerge mult, să cadă 
şi s-o rupă din nou la fugă. Erau prea departe ca să-i audă, dar ştia 
că râdeau. 

— Ce e greşit în toate astea? se întrebă el, cu voce tare şi tonul 
vocii îl surprinse. 

Vântul trecu printre copaci, dar nu se auziră nici vorbe, nici 
răspunsuri. 

Cu toţii erau mulţumiţi, chiar fericiţi, iar el, mărginaşul, în 
nemulţumirea lui, voia să distrugă totul pentru a-şi satisface 
dorinţele egoiste. Din singurătatea lui, voia să sfâşie comunitatea 
aceasta înfloritoare şi satisfăcută. 

Acolo, jos, se iviră surorile Ella, zece la număr, fiecare dintre ele 
o copie la indigo a mamei lor. Pentru o clipă, îi apăru în minte 
viziunea lui Molly apărând de după un tufiş, râzând de el. Apoi 
închipuirea dispăru şi privi din nou la fetele ce se îndreptau spre 
dormitor. Pe drum, se întâlniră cu trei dintre surorile Miriam şi se 
opriră să-şi vorbească. 

Mark îşi aminti cum însuflețea Molly chipurile oamenilor de pe 
hârtie - o tuşă aici, alta dincolo, o sprânceană ridicată prea mult, o 
gropiţă în obraz prea adâncă, întotdeauna ceva nepotrivit, dar care 
făcea ca schiţa să prindă viaţă. Ei nu reuşeau asta - nici Miriam, 
nici surorile mai mici Ella, nimeni. Se sfârşise, poate pentru 


totdeauna. Fiecare generaţie pierdea câte ceva. Fraţii mai mici ai lui 
Everett nu reuşiseră să mai repare calculatorul, iar dacă moara ar fi 
căzut, după câteva zile nimeni n-ar mai fi putut salva clonele din 
rezervoare. Câtă vreme mai rămâneau bătrânii, să prevadă 
necazurile şi să antreneze tinerii pentru ele, erau în siguranţă, dar 
accidentele au un fel al lor de-a nu putea fi prevăzute. Catastrofele 
nu pot fi prezise, iar un accident major ar fi distrus totul în vale, 
doar pentru că nimeni n-ar mai fi fost antrenat să intervină exact la 
locul potrivit. 

Îşi aminti de o discuţie pe care-o avusese cu Barry. 

— Noi trăim în vârful unei piramide, spusese Mark, suportaţi de 
baza masivă, sprijinindu-ne pe ea. Nu suntem răspunzători pentru 
nimic, nici pentru structură, nici pentru ce se întâmplă sub noi. Nu 
datorăm nimic piramidei, dar suntem total dependenţi de ea. Dacă 
piramida se prăbuşeşte, noi nu putem să împiedicăm asta, nici să 
ne salvăm. Când se duce baza, vârful cade şi el, indiferent cât de 
evoluată este viaţa de-aici. Vârful se va sfărâma împreună cu baza. 
O altă structură va trebui construită de la sol, nu din vârful 
piramidei de dinainte. 

— Tu vrei să-i tragi pe toţi înapoi, în sălbăticie! 

— Am să-i ajut doar să coboare din vârful piramidei. E putredă 
şi se va prăbuşi. Zăpada şi gheaţa au atacat-o dintr-o parte, timpul 
şi vârsta - din cealaltă. Se va prăbuşi, iar singurii care-i vor 
supravieţui vor fi cei care s-au îndepărtat de ea, care nu mai depind 
în nici un fel de vechea structură. 

Oraşele sunt moarte, îi spusese Molly, şi era adevărat. Ca o 
ironie, tehnologia care făcuse posibilă viaţa în vale, urma să susţină 
această viaţă doar pentru a-i distruge orice şansă, la vremea când 
urma să se prăbuşească totul. Vârful avea să se transforme în praf, 
printre sfărâmăturile bazei, cu toate tehnicile care păreau perfecte 
şi nesfârşite. 

Nimeni nu mai înţelegea computerul, îşi spuse Mark, aşa cum 
nimeni, în afara fraţilor Lawrence, nu mai putea înţelege vasul cu 
zbaturi şi motorul cu aburi. Fraţii mai tineri nu le puteau întreţine şi 
repara, chiar dac-ar fi avut la îndemână materialele trebuincioase, 
iar dacă ar fi lipsit un şurub, nici unuia nu i-ar fi trecut prin cap să 


facă altul. În asta se vedea distrugerea inevitabilă a văii şi a tuturor 
celor din ea. 

Dar ei erau fericiţi. Îşi aminti când luminile începură să apară în 
vale. Chiar şi reproducătoarele erau mulţumite, erau bine îngrijite, 
răsfățate în comparaţie cu femeile care plecau în fiecare vară în 
expediţii, sau cu acelea care lucrau ore în şir pe câmpuri şi în 
grădini. lar „doru!” şi-l tratau cu droguri. 

Erau fericiţi, pentru că nu aveau destulă imaginaţie ca să 
privească în viitor, şi oricine încerca să-i avertizeze sfârşea prin 
definiţie, ca duşman al comunităţii. Sfâşiind pacea existenţei lor 
perfecte, el devenise un duşman. 

Privirea lui neobosită se mişcă peste vale şi se opri asupra 
morii. Ca şi strămoşul lui, înţelese că acolo era punctul slab, locul 
prin care valea era vulnerabilă. _ 

„Aşteaptă până ce ai să ajungi bărbat”, îi spusese Molly. Insă ea 
nu putea şti că, zi de zi, el era în pericol tot mai mare, că de fiecare 
dată când Andrew şi fraţii lui discutau despre el, erau din ce în ce 
mai puţin înclinați să-i acorde un viitor. Studie moara cu grijă. Era 
albită de vreme, înconjurată de roşu, brun şi auriu, de verdele 
veşnic al pinilor şi al molizilor. Ar fi vrut s-o picteze. Gândul îi venise 
brusc. Râse şi se ridică în picioare. Nu avea timp pentru asta. 
Scopul lui devenise timpul. Trebuia să aibă cât mai mult timp, iar ei 
puteau decide oricând să nu i-l mai acorde. Se aşeză din nou, de 
astă dată fără nici un zâmbet pe faţă, şi studie moara şi zona 
dimprejur, cu ochii mijiţi, adâncit în gânduri. 
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Consiliul durase aproape toată ziua şi, când se termină, Miriam 
îl rugă pe Barry s-o însoţească. El o privi întrebător, dar ea nu-l 
lămuri în nici un fel. Se plimbă pe malul râului, iar când ceilalţi nu se 
mai văzură, ea-i spuse: 

— Aş vrea să-mi faci o favoare, dacă nu te superi. Aş vrea să 
vizitez ferma cea veche. Mă poţi duce acolo? 

Barry se opri, surprins. 

— De ce? 

— Nu ştiu de ce. Mă tot gândesc la tablourile lui Molly. Ştii, nu 
le-am văzut niciodată. 

— Cum de ţi-a venit ideea asta? 


— Poţi să mă duci acolo? 

El încuviinţă din cap şi începură din nou să se plimbe. 

— Când vrei să mergi? 

— Acum e prea târziu? 

Uşa din spatele casei era larg deschisă, nu trebuiră să 
folosească ranga. Barry o conduse în sus, pe scări, ţinând în mână 
o lampă cu ulei ce arunca umbre ciudate pe zidul de-alături. Casa 
părea goală, de parcă Mark n-ar mai fi trecut pe-acolo de multă 
vreme. 

Miriam privi tablourile în tăcere, fără să le atingă, trecând de la 
unul la altul, cu mâinile în poală. 

— Ar trebui mutate, spuse ea într-un târziu. Aici vor putrezi de 
tot. 

Apoi văzu sculptura pe care Mark i-o făcuse lui Molly şi o atinse 
aproape cu evlavie. 

— Ea este, şopti Miriam. Are şi el acest dar, nu? 

— İl are, răspunse Barry. 

Miriam îşi odihni mâna pe capul sculptat. 

— Andrew şi-a pus în gând să-l ucidă. 

— Ştiu. 

— Nu-i mai e necesar şi-l consideră drept o ameninţare. Trebuie 
ca Mark să plece... 

Femeia trecu un deget peste obrajii de lemn. 

— Uite, sunt prea proeminenţi şi ascuţiţi, dar asta o face să 
semene şi mai mult cu ea. Nu înţeleg de ce. Tu înţelegi? 

Barry clătină din cap. 

— Oare va încerca să se salveze? întrebă Miriam, fără să-l 
privească, controlându-şi tonul vocii. 

— Nu ştiu cum ar putea. Nu poate supravieţui singur în pădure, 
iar Andrew n-o să-l mai lase multă vreme în sânul comunităţii. 

Miriam oftă şi-şi retrase mâna de pe sculptură. 

— Îmi pare rău, şopti ea, fără să fie clar dacă i se adresa lui ori 
lui Molly. 

Barry se apropie de fereastra dinspre vale şi privi prin crăpătura 
pe care-o făcuse Mark, printre scânduri. Cât de frumos era 
amurgul, gândi el, cu atâtea luminiţe palide ce lucesc în depărtare 
şi cu dealurile întunecate, străjuind totul. 


— Miriam, dac-ai şti o cale să-l ajuţi, ai face-o? 

După tăcerea lungă, care urmă, el îşi închipui că n-o să-i 
răspundă, însă ea spuse: 

— Nu! Andrew are dreptate. Mark nu este o ameninţare fizică 
acum, însă prezenţa lui e dureroasă, de parcă ne-ar aminti de ceva 
impalpabil, ceva greu, poate chiar mortal... Vom înceta să mai 
simţim această durere numai după ce el va dispărea, nu înainte. 

Miriam i se alătură la fereastră. 

— Peste un an, doi, ne va ameninţa altfel. Asta e important, 
arătă ea cu capul, spre vale. Nu un individ, chiar dacă moartea lui 
ne va ucide şi pe noi. 

Barry îi înconjură umărul cu braţul şi priviră amândoi afară. 
Deodată, Miriam înlemni şi spuse: 

— Uite, un incendiu! 

La orizont se vedea o linie strălucitoare, care se întindea în 
stânga şi-n dreapta. Un punct de lumină se sparse, străluci orbitor 
şi displăcu într-o clipă. Linia continuă să danseze pe culmi. 

— O să ardă moara! strigă Miriam şi fugi către scări. Hai, Barry! 
Focul e aproape de moară! 

Doctorul rămase țintuit la fereastră, parcă străpuns de liniile de 
foc. El o făcuse, gândi Barry. Mark încerca să incendieze moara... 


CAPITOLUL XXVIII 


Sute de oameni se răspândiseră pe coasta dealului, stingând 
focul de paie. Alţii patrulau împrejurul generatorului, ca să se 
asigure că nici o scânteie nu venea într-acolo purtată de vânt. Se 
udau cu furtunul tufişurile, copacii, acoperişul clădirii de lemn. Doar 
când presiunea apei scăzu, îşi dădură seama că aveau o a doua 
problemă foarte serioasă. 

Cursul de apă rapid, care făcea să funcţioneze generatorul, 
devenise un pârâiaş. Luminile din vale clipiră când sistemul devie 
curentul către laborator, pentru a compensa pierderea bruscă. 
Sistemul auxiliar intră în funcţiune şi laboratorul continuă să 
activeze, dar cu putere redusă. Totul se oprise, mai puţin circuitele 
conectate direct la rezervoarele cu clone. 

Întreaga noapte, doctorii şi tehnicienii se luptară cu criza. Erau 
destul de instruiți ca să ştie exact ce să facă în această stare de 
urgenţă, şi nu se pierdu nici o clonă, dar sistemul se dereglase. 

Un grup porni în amonte, să găsească motivul scăderii fluxului 
de apă. La prima lumină din zori, dădură peste o alunecare de 
teren care aproape astupase râul şi se începu imediat degajarea lui. 
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— Ai încercat să dai foc la moară? întrebă Barry. 

— Nu. Dacă voiam să dau foc, aprindeam moara, nu pădurea. 
Dacă îmi puneam mintea, aş fi reuşit. 

Mark stătea înaintea biroului lui Barry, fără să sfideze, fără 
teamă, doar aşteptând. 

— Unde-ai fost toată noaptea? 

— La casa cea veche. Am citit despre Norfolk, am studiat 
hărţi... 

— Lasă asta... A 

Barry bătea darabana cu degetele în birou. Impinse hărţile 
înşirate în faţa lui şi se ridică. 

— Ascultă, Mark. Unii cred că tu eşti responsabil de incendiu, 
de prăbuşirea de teren, de toate. Şi eu am zis ca şi tine: dac-ai fi 
încercat să incendiezi moara, ai fi reuşit destul de uşor s-o dai gata. 


Problema e încă deschisă. De-acum înainte, nu mai ai voie să te- 
apropii de moară, de laborator şi de docuri. Ai înţeles? 

Mark înțelese unde voia să bată. Explozivele folosite la 
curăţarea râului erau păstrate în clădirea docurilor. 

— Eram la casa cea veche, atunci când a început focul, rosti 
Barry deodată, cu glas rece şi aspru. Am văzut un lucru curios, un 
fel de erupție. M-am gândit mult la asta. Putea fi o explozie, destul 
cât să pornească alunecarea de teren. Bineînţeles, nimeni n-o 
putea vedea din vale şi, oricât zgomot ar fi făcut, ar fi fost acoperit 
de altceva, de exemplu de cei care luptau cu focul. 

— Barry, îl întrerupse Mark. Acum câţiva ani mi-ai spus un lucru 
foarte important, te-am crezut atunci şi încă te mai cred. Ai spus că 
n-ai să-mi faci niciodată vreun rău. Îţi mai aminteşti? 

Barry încuviinţă, atent şi rece. 

— Acum îţi spun eu asta, Barry. Oamenii ăştia sunt şi oamenii 
mei. Îţi promit că niciodată n-am să încerc să le fac vreun rău. N- 
am făcut niciodată nimic intenţionat, ca să rănesc pe cineva, şi nici 
n-am s-o fac de-acum înainte. lţi promit! 

Doctorul îi privi neîncrezător şi Mark surâse. 

— Niciodată nu te-am minţit, să ştii. Indiferent ce-am făcut, am 
recunoscut atunci când m-ai întrebat. Nici acum nu te mint. 

Brusc, Barry se aşeză din nou. 

— De ce studiai oraşul Norfolk? Ce este acolo? 

— O bază navală, una dintre cele mai mari de pe coasta de est. 
Probabil că atunci când a început criza, au pus sute de nave în 
docuri uscate. Nivelul oceanului a scăzut, golfurile Chesapeake şi 
Delaware sunt şi ele joase. Asta înseamnă că navele acelea sunt 
acum departe de mal, pe uscat. E ca şi cum le-ar fi pus la naftalină. 
Am început să mă gândesc la cât metal zace acolo: oţel, cupru, 
bronz... Unele nave au fost proiectate pentru echipaje de o mie de 
oameni şi înzestrate cu de toate — provizii, medicamente, materiale 
de laborator... 

Bănuielile lui Barry se topiră şi multă vreme discutară planul 
unei expediţii spre Norfolk, în care să pornească la începutul 
primăverii. Mult mai târziu, doctorul descoperi că nu pusese 
întrebările esenţiale: pornise Mark incendiul? Aruncase el malul în 
aer, ca să astupe albia? 


Şi dacă da, de ce? Aveau să mai piardă multă vreme, poate 
chiar câteva luni, până să repare stricăciunile. Oricum, până în 
primăvară, erau obligaţi să oprească procesul de clonare masivă. 
Nu se schimbase nimic în planurile lor, doar că acum aveau un plus 
de muncă la îndiguirea malurilor, la montarea unui nou sistem 
auxiliar pentru generator, la mici îmbunătăţiri, pe ici, pe colo. 

În schimb, implantarea clonelor umane era întârziată. Clonarea 
celulelor în laborator trebuia să aştepte până la primăvară, după ce 
se făcea ordine, se reprograma computerul... Atunci, de ce era 
Mark atât de satisfăcut? Barry nu reuşi să găsească răspunsul, şi 
nici fraţii lui. 

Toată iarna, Mark îşi făcu planuri pentru expediţia către coastă. 
Nu putea lua nici unul dintre căutătorii experimentați, pentru că era 
nevoie de ei la depozitele din Philadelphia. Incepu să-şi antreneze 
propriul grup de treizeci de copii, în vârstă de paisprezece ani, şi în 
martie anunţă că putea fi gata de plecare, de cum se topea 
zăpada. Îi prezentă lui Barry o listă de materiale, la care acesta nu 
aruncă nici o privire. Copiii urmau să care bagaje încăpătoare, ca 
să poată aduce înapoi cât mai multe lucruri. In acelaşi timp, se 
pregătea şi expediţia pentru Philadelphia, pe care ei o considerau 
mult mai importantă şi căreia îi dădeau mult mai multă atenţie 
decât lui Mark. 

Când laboratorul fu gata să funcţioneze din nou şi computerul 
reprogramat, au descoperit că sursa de apă din peşteră era 
contaminată. În apa curată din laborator se infiltraseră bacterii şi 
trebuiau să găsească proveniența lor, înainte să înceapă lucrul la 
clone. 

Nenorocirile se întâmplau una după alta - focul, alunecarea de 
teren, lipsa proviziilor, medicamentele rătăcite, iar acum 
contaminarea apei. 

— Astea nu sunt accidente, se înfurie Andrew. Ştiţi ce spune 
lumea? Că e isprava spiritelor pădurii! Auzi, spirite! E Mark, toată 
ziua! Nu ştiu cum şi de ce, dar el le face pe toate! O să vedeţi, cum 
pleacă grupul lui, o să înceteze totul. lar de data asta, când se va 
întoarce, dacă se mai întoarce, îl vom termina! 

Barry nu obiectă, ştia că ar fi fost inutil. Erau cu toţii hotărâți să 
nu-l mai lase pe Mark, acum un bărbat de douăzeci de ani, să-şi 


exercite influenţa nefastă. Dacă n-ar fi venit cu planul acela pentru 
Norfolk, l-ar fi terminat mai devreme. Trebuia să recunoască, Mark 
era un element perturbator. Tinerele clone îl urmau orbeşte, 
primeau ordinele lui fără crâcnire şi îl priveau cu venerație. Mai 
mult, chiar, nimeni nu putea spune dinainte ce avea de gând să 
facă şi nici nu-l putea atrage în vreo acţiune oarecare. Pentru ei era 
un străin, ca o fiinţă din altă specie, avea o altfel de inteligenţă, alte 
sentimente. Fusese singurul care plânsese pentru victimele iradierii, 
îşi aminti Barry. 

Andrew avea dreptate - nu se mai putea schimba nimic. Dacă 
Mark era responsabil pentru lanţul de accidente, cel puţin o vreme 
el se va întrerupe şi va fi din nou pace în vale. Dar, în ziua în care 
grupul lui Mark porni, au descoperit că ţarcul de animale fusese 
spart şi că vitele se împrăştiaseră. Le-au găsit pe toate, mai puţin 
două vaci cu viţeii lor şi câteva oi. Apoi, accidentele chiar încetară, 
după cum prevăzuse Andrew. 

(KAJ 

Pădurea devenea din ce în ce mai deasă, copacii mai masivi. 
Mark ştia că aici fusese cândva o rezervație ferită de tăiere, dar 
până şi el se minuna de mărimea copacilor, unii atât de groși, încât 
abia dacă puteau fi îmbrăţişaţi de o duzină de tineri cu braţele 
întinse. Numi în gând pe cei cunoscuţi lui: stejarul alb, arțarul, 
mestecenii... Pe măsură ce se îndepărtau spre sud, zilele se 
încălzeau. În a cincea zi, întoarse grupul către apus şi nimeni nu-l 
întrebă de ce. Erau cu toţii tineri şi puternici, însă bagajele lor erau 
prea grele. Lui Mark i se părea că abia se târau, când el ar fi vrut să 
zboare, dar nu-i grăbi, voia să fie cu toţii în formă bună, atunci când 
se va opri. În după-amiaza celei de-a zecea zile, ordonă să înceteze 
marşul şi ei îl priviră calmi, aşteptând. 

Mark cercetă valea largă. Ştia din hărţi c-avea s-o găsească 
acolo, dar nu-i trecuse prin minte că putea fi atât de frumoasă. Un 
curs de apă o traversa printr-o albie destul de înaltă ca să nu le fie 
teamă de inundaţii. Malurile nu erau abrupte şi se putea ajunge 
uşor până la râu. Erau la capătul rezervației, copacii gigantici se 
amestecau cu alţii mai tineri, din care avea de gând să-şi 
construiască un refugiu. Alături, se întindea pământul neted, bun, 


pentru recolte şi păşuni pentru vite. Oftă, se întoarse către grup şi 
zâmbi larg. 

In după-amiaza aceea şi-n ziua următoare, porniră să ridice 
adăposturi temporare. Mark trasă pe pământ planul clădirilor de 
construit, însemnă copacii pentru clădiri şi pentru foc, măsură 
terenurile de defrişat, apoi, mulţumit că le dăduse destulă treabă 
până la întoarcerea lui, îi anunţă că pleacă şi că urma să se întoarcă 
în câteva zile. 

— Dar unde te duci? se interesă unul dintre băieţi, privindu-l de 
parcă acum se întreba pentru prima oară ce făceau. 

— Ne pui la încercare, da? interveni un altul, zâmbind. 

— Da, răspunse Mark sobru. Puteţi să-i spuneţi încercare. O 
încercare de supravieţuire. Aveţi vreo nelămurire asupra vreunui 
ordin de-al meu? 

Nu, nu era nici o nelămurire. 

— Mă voi întoarce cu o surpriză pentru voi, mai spuse şi-i văzu 
pe toţi mulţumiţi. 

Merse repede, parcă fără efort, prin pădure către râu, apoi urcă 
pe firul apei, până la barca pe care-o ascunsese în desiş, cu 
săptămâni în urmă. Îi trebuiră patru zile să se întoarcă în vale. 
Fusese plecat de mai bine de două săptămâni şi se temea să nu 
ajungă prea târziu. 

Se apropie dinspre dealurile din faţa văii şi se întinse printre 
tufişuri, să iscodească şi să aştepte lăsarea întunericului. Spre 
seară, apăru vasul cu zbaturi, trase la doc şi lumea ieşi să se 
înşiruie umăr la umăr ca să-l descarce, trecând pachetele de la 
unul da altul, pe țărm, până în clădire. Mark rămase nemişcat până 
ce se aprinseră luminile, apoi cobori spre casa veche, unde 
ascunsese medicamentele. La două treimi din cale se opri şi se 
lăsă în genunchi. In dreapta lui, cam la o sută de metri, era intrarea 
în peşteră. Pământul fusese bătătorit, iar stâncile care-o străjuiau — 
acoperite de pământ. Asta dovedi că-i găsiseră ascunzătoarea şi-o 
închiseră. 

Aşteptă să fie sigur că nimeni nu păzea casa, apoi cobori restul 
drumului, aplecat pe sub tufele dese din jurul fermei, şi alunecă 
prin toboganul de cărbune, în pivniţă. Nu avea nevoie de lumină ca 
să găsească pachetul ascuns în spatele cărămizilor pe care le 


desprinsese cu luni în urmă. Era acolo şi sticla de vin, pitită cu 
mare grijă. Cu mişcări iuți, turnă somniferele în vin şi scutură bine 
sticla. 

Urcă dealul înapoi, pe întuneric, şi se grăbi spre zona 
reproducătoarelor. Trebuia să ajungă la ele după ce intrau în 
cameră, dar înainte să adoarmă. Se târi pe lângă zid şi privi prin 
fereastră, pândind asistenta de noapte care-şi făcea rondul, cu 
tava în mână. Când o văzu părăsind camera Brendei, ciocăni uşor 
în geam. 

Brenda îl zări şi se strâmbă. Când deschise fereastra, Mark se 
căţără iute şi-i şopti: 

— Închide lumina. Am vin. O să petrecem. 

— Or să-ţi pună pielea pe băț, dacă te prind, spuse una dintre 
femeile din dormitor. 

Erau încântate de ideea unei petreceri, deja trăgeau afară 
salteaua, iar una din ele îşi desfăcu părul. 

— Unde sunt Wanda şi Dorothy? întrebă Mark. Ar trebui să vină 
şi ele, şi poate încă vreo două. E o sticlă mare de vin. 

— O să le spun, şopti Loretta, forțându-se să nu râdă. Aşteaptă 
să plece Sora. 

Aruncă o privire în hol, închise uşa şi puse un deget la gură. 
După o clipă, mai privi o dată, apoi se strecură afară. 

— După petrecere, poate că noi doi ieşim puţin, nu? şopti 
Brenda, lipindu-şi obrazul de-al lui. 

Mark dădu aprobator din cap. 

— Aveţi nişte pahare pe-aici? 

Cineva scoase paharele şi el începu să toarne băutura. Când se 
alăturară şi celelalte, Mark numără unsprezece femei tinere care 
stăteau pe saltea, bând vin auriu, chicotind şi stăpânindu-şi 
râsetele. Curând, începură să caşte şi se strecurară spre paturile 
lor, iar cele care veniseră din alte camere se întinseră pe saltea. 
Mark aşteptă să adoarmă bine, apoi plecă fără zgomot. Se îndreptă 
spre doc, se asigură că nu mai rămăsese nimeni la vasul cu zbaturi, 
apoi se întoarse şi începu să care femeile afară, una câte una, 
înfăşurate în pături ca nişte coconi. La ultimul drum, adună toate 
hainele care le găsi, închise fereastra dormitorului şi, gâfâind de 
oboseală, se întoarse la vas. 


Dezlegă frânghiile de ancorare şi lăsă vasul să alunece pe 
curentul de apă, ţinându-se aproape de țărm cu o vâslă. Ceva mai 
jos, aproape de casa veche, se prinse de o stâncă, trase barca la 
țărm şi o legă bine. _ 

„Încă un lucru”, gândi el obosit. „Încă un lucru şi gata”. 

Fugi către casă şi alunecă pe tobogan, apoi urcă grăbit treptele. 
Fără să aprindă lumina, se îndreptă direct spre tablouri şi îl 
desprinse pe primul de pe perete. In spatele lui, se auzi sfârâitul 
unui chibrit aprinzându-se şi Mark înlemni. 

— De ce te-ai întors? întrebă Barry. De ce n-ai rămas acolo, în 
păduri, unde ţi-e locul? 

— Am venit după lucrurile mele, răspunse Mark şi se întoarse 
din nou la treaba lui. 

Barry aprinse o lampă cu petrol. Mark făcu o mişcare spre 
fereastră şi doctorul clătină din cap. 

— Degeaba. Au pus alarmă la trepte. Dacă cineva urcă aici, 
sună în camera lui Andrew. Într-un minut, două, vor fi aici. 

Mark continuă să desprindă tablourile. 

— Dar tu de ce eşti aici? 

— Ca să te avertizez. 

— Cum aşa? Bănuiai că am să mă întorc? 

— Nu ştiu. Nu vreau să ştiu. Dormeam jos, în bibliotecă. N-o să 
ai timp să le iei pe toate, spuse el grăbit, în vreme ce Mark strângea 
tot mai multe picturi. Vor fi repede aici. Ei cred că ai încercat să 
aprinzi moara, să blochezi râul, să otrăveşti clonele din rezervoare. 
De data asta te vor linşa. 

— N-am încercat să ucid clonele, replică Mark, fără să-l 
privească pe doctor. Computerul dădea oricum alarma, înainte ca 
apă contaminată să fie folosită. Cum au descoperit că eu eram de 
vină? 

— Au trimis nişte băieţi pe sub apă şi doi dintre ei au reuşit să 
treacă în partea cealaltă. Însă patru au murit în această încercare. 

— Îmi pare rău, spuse Mark. Nu voiam să se întâmple asta. 

Barry ridică din umeri. 

— Trebuie să pleci. 

— Sunt gata. 


— N-ai să poţi supravieţui acolo, făcu Barry cu aceeaşi voce 
moartă. Nici tu, nici copiii pe care i-ai luat cu tine. Nu sunt în stare 
să procreeze. Poate o fată, două, dar asta nu ajunge. 

— Am luat câteva reproducătoare, spuse Mark. 

Cuvintele îl şocară pe doctor, care-l privi neîncrezător. 

— Cum? 

— Nu contează cum. Le am. Şi vom reuşi. Am plănuit totul cu 
foarte mare grijă. Vom reuşi. 

— Pentru asta s-au întâmplat toate acele „accidente”? gemu 
Barry. Focul, alunecarea de teren, apa contaminată, seminţele 
furate? Pentru asta? rosti iarăşi, privind tablourile rămase, căutând 
parcă răspunsul în ele. Ai chiar şi vite, nu? 

Mark încuviinţă din cap. 

— Sunt în siguranţă. Am să le iau într-o săptămână, două. 

— Au să te urmărească, spuse Barry încet. Ei cred că eşti o 
ameninţare pentru comunitate. Nu se vor opri până ce nu te vor 
găsi. 

— Nu ne pot găsi, răspunse Mark. Singurii în stare s-o facă se 
află acum la Philadelphia. Până la întoarcerea lor, se vor şterge 
toate urmele. 

— Te-ai gândit cum o să fie? strigă Barry, pierzându-şi brusc 
controlul. Se vor teme de tine şi te vor uri! Nu-i drept să-i faci pe 
toţi să sufere. Te vor uri şi vor muri acolo! Unul câte unul, iar fiecare 
mort îi va face pe supraviețuitori să te urască şi mai mult. Până la 
urmă, veţi avea parte de o moarte urâtă şi mizerabilă. 

Mark scutură din cap. 

— Dacă noi nu reuşim, spuse el, oamenii vor dispărea de pe 
Pământ. Piramida se clatină, nu se poate opune presiunii marelui 
zid alb. 

— Dar dacă vei reuşi, te vei prăbuşi înapoi, în sălbăticie. Vor 
trece o mie de ani, poate cinci mii, până ce omul se va ridica din 
nou din prăpastia în care vrei să-l arunci. Vor deveni animale! 

— lar tu vei fi murit! 

Mark aruncă o privire scurtă prin cameră, apoi se grăbi spre 
uşă. Acolo se opri şi-l privi fix pe Barry. 

— Nu înţelegi asta. Nimeni nu poate înţelege, în afară de mine. 
Îmi eşti drag, Barry. Eşti ciudat, străin, non-uman, la fel ca toţi 


ceilalţi. Dar nu v-am distrus când am putut s-o fac, pentru că-mi 
eşti drag. La revedere Barry! 

Se mai priviră un timp, în ochi, apoi Mark se răsuci pe călcâie şi 
alergă pe scări. Auzi înapoia lui ceva spărgându-se, dar nu se opri. 
leşi pe uşa din spate şi ajunsese deja printre copaci, când se 
apropiară Andrew şi tovarăşii lui. Se opri şi ascultă. 

— Mai e încă aici, spuse cineva. Il văd. 

Barry spărsese scândurile de la fereastră, ca să poată fi văzut. 
Încerca să câştige timp pentru fuga lui, îşi dădu seama Mark şi, 
ţinându-se aplecat, începu să alerge către râu. 

— Pentru asta s-au întâmplat toate, şopti Barry din spatele 
capului de nuc având chipul lui Molly. 

Luă sculptura între mâini şi se aşeză la fereastra deschidă, cu 
lampa luminând din spate. 

— Doar pentru asta a fost totul, mai spuse încă o dată şi se 
întrebă dacă Molly zâmbise întotdeauna. 

Nu ridică privirea când flăcările începură să trosnească prin 
casă, strânse doar la piept capul sculptat, încercând parcă să-l 
apere. 

Departe, pe râu, Mark văzu focul, se ridică în picioare şi plânse. 
Vasul se lovi de o stâncă şi Mark porni motorul, ferindu-se de alte 
ciocniri. Când ajunse în Shenandoah, se întoarse către sud şi urmă 
firul apei ce deveni prea mic pentru a mai fi navigabil cu un astfel 
de vas. Se apropiau zorii. Scoase hainele adunate din camera 
fetelor şi făcu pachete din proviziile bărcii. 

Curând, femeile începură să se foiască. Le aduse ceai şi turtă 
de porumb, apoi trase la mal. Descărcă totul pe uscat, duse barca 
în mijlocul apei şi o lăsă să plutească în voie, luată de curent. Se 
gândea că va mai fi nevoie de ea în vale. Se întoarse la femei şi 
porniră prin pădure, către casă. 


EPILOG 


Mark se ţinu la adăpostul copacilor până se apropie de culme, 
de unde putea privi din nou peste vale. 

„Douăzeci de ani”, îşi spuse. Douăzeci de ani de când n-o mai 
văzuse. Poate că-şi puseseră vreun sistem complicat de alarmă, 
poate nu. Oricum, nu la distanţa asta. Semnele arătau că în partea 
aceea de pădure nu se mai intrase de multă vreme. Alergă ultimii 
metri către culme, se ascunse în spatele unui butuc de viță 
sălbatică şi privi în jos. Mult timp nu făcu nici o mişcare, ţinându-şi 
răsuflarea, apoi începu să coboare încet panta. Nu zări nici un 
semn de viaţă. Pe câmp creşteau plopi, pe maluri se înghesuiau 
sălcii. lenuperii şi pinii, care odată fuseseră tăiaţi, acum creşteau 
înalţi şi aproape că ascundeau clădirile. Gardul de trandafiri 
devenise un desiş. Tresări şi se răsuci pe loc, la auzul unui țipăt 
aproape omenesc. Un cârd de păsări mari zburătăci stângaci, 
către crângul din apropiere. 

„Găinile s-au sălbăticit”, se miră el. Dar vitele? Nu vedea nici un 
semn de turmă, dar poate că păşteau prin păduri, de-a lungul 
malurilor, undeva, pe-aproape. 

După un timp se opri din nou. Unul dintre dormitoare dispăruse 
fără urmă. Se gândi la o tornadă, apoi văzu dărâmăturile pe care 
timpul le netezise, le ştersese, lăsând doar o cărare printre copaci. 
Singuri, aninii, plopii tineri şi iarba mai stăpâneau pământul, în 
aşteptarea molizilor de pe dealuri şi a seminţelor de stejar şi arțar 
pe care vântul urma să le aducă. Cercetă semnele lăsate de 
furtună. Dar asta nu putuse ucide întreaga comunitate, cel puţin nu 
singură. Apoi văzu ruina morii şi înţelese. 

Pe locul morii, numai fundaţia şi maşinăriile ruginite mai arătau 
că acolo fusese odinioară matca mecanică a civilizaţiei, 
generatoarea energiei şi a vieții. 

Probabil sfârşitul venise repede fără energie electrică şi căldură. 
Nu se apropie mai mult, îşi plecă fruntea şi şontâcăi spre râu, 
privind numai în jos. 

0o 


Călători spre casă mai încet decât venise, oprindu-se deseori să 
privească arborii, covorul verde-strălucitor, de muşchi, ori vreo 
lăcustă lucioasă care zbura greoi în lumina soarelui, cu aripile 
irizate în flash-uri de culori efemere. Lăcustele se întorseseră la ei. 
Căci acolo erau din nou şi viespi, şi viermişori. Se opri lângă un 
stejar care domina cu statura lui gigantică întreaga vale şi se gândi 
la toate schimbările la care fusese martor tăcut. Frunzele foşniră 
deasupra lui. Işi sprijini obrazul de scoarță preţ de o clipă, apoi 
porni din nou. 

Câteodată, se simţea prea singur şi întotdeauna găsise 
mângâierea în păduri acolo unde nimic nu era omenesc. Se întrebă 
dacă ceilalţi mai simțeau însingurarea - de multă vreme nu mai 
vorbeau despre asta. Işi aminti zâmbind de femeile care, atunci, au 
plâns şi au tipat şi s-au zbătut, şi cum a trebuit să fugă după ele ca 
să le-adune iar. 

In vârful dealului se opri şi se sprijini de un arțar, ca să 
privească forfota din vale. Femei şi bărbaţi munceau pe câmpuri — 
pliveau trestia de zahăr, săpau porumbul, culegeau fasolea. Alţii 
dărâmaseră un perete al băii şi se ocupau cu lărgirea ei. Alţii 
acopereau cu ţiglă vatra cea mare, ca să aibă în permanenţă apă 
caldă. Câţiva copii îşi găseau de treabă la roata de apă, nu putea 
spune cu ce se ocupau. 

Un grup de copii culegeau mure, la marginea câmpului. Purtau 
cămăşi cu mâneci lungi şi pantaloni, ca să nu se zgârie prea tare. 
După o vreme terminară, puseră coşurile jos şi începură să-şi 
scoată hainele. Apoi, goi, maronii ca nucile, râzând, plecară către 
aşezare. Niciunul nu semăna cu altul. 

Barry crezuse în cinci mii de ani de sălbăticie, dar acela era 
timpul măsurat din piramidă, nu de cei din afară. Mark îşi dusese 
poporul pe un tărâm fără timp, ale cărui zile erau însemnate doar 
de revenirea anotimpurilor, de schimbările ciclice de pe cer şi de 
roata naşterii, a vieţii şi a morţii. Acum, fericirea şi agonia 
aparţineau fiecăruia în parte, veneau şi treceau fără urme. 

Într-o lume în afara timpului, singurul ţel era viaţa, nu amintirea, 
nici prevederea. Cândva, porţile vieţii aproape că li se închiseseră 
în nas, dar el le deschisese din nou iar naşterea fiecărui copil le 
lărgea şi mai mult. 


Pe râu se iviră patru bărci — băieţii şi fetele mai mari ieşiseră la 
pescuit şi-acum se întorceau spre casă, luându-se la întrecere. 
Mark ştia că, în scurt timp, unii dintre ei vor cere permisiunea 
comunităţii să plece cu barca, în explorare, fără să caute ceva 
anume, doar din curiozitate. Adulții vor fi temători, nu-i vor lăsa să 
plece, dar Mark le va permite, şi chiar de nu ar fi aşa, ei tot vor 
pleca. Trebuiau s-o facă. 

Mark se îndepărtă de copac şi începu să coboare dealul, 
nerăbdător să ajungă acasă. II întâmpină Linda, cu braţele întinse. 
La nouăsprezece ani, soţia lui purta în pântec un copil, copilul lui. 

— Sunt fericită că ai venit acasă, şopti Linda. Mi-a fost urât 
singură. 

— Şi acum nu-ţi mai e? întrebă el, îmbrăţişându-i umerii. 

— Nu. 

Atunci îl văzură copiii şi alergară către el, râzând şi strigând 
agitaţi. Mâinile şi buzele le erau pătate de mure. Mark o strânse şi 
mai tare pe Linda de umeri, ea îl privi întrebătoare, iar el îi dădu 
drumul, de teamă să n-o doară. 

— De ce zâmbeşti? întrebă ea. 

— Pentru că sunt fericit să fiu din nou acasă. Şi mie mi-a fost 
urât singur... 

Rostise doar o parte din gândurile lui, fiindcă pe cealaltă nu i-o 
putea explica. Oricum niciunul dintre copii nu semăna cu altul. 


